

師大地理研究報告
第30期 民國88年5月
Geographical Research
No. 30, May 1999



EJ095199930175

台灣地理空間想像的變貌
與後現代人文地理學
—一個初步的探索（上）—
**Changing Spatial Imaginations in Modern
Taiwan and Postmodern Geography
— A Preliminary Survey (Part One) —**

陳其南 *

Chi-nan Chen

近年來在社會分析方面，一個最引人注目的發展，是發生在地理學家、社會學家、人類學家以及社會哲學家之間，針對「空間」的議題產生日益頻繁的互動激盪。參與這個論戰的學者包括了紀登斯（Giddens）、傅柯（Foucault）、布迪爾（Bourdieu）、雷菲甫（Lefebvre）、哈維（Harvey）、格理葛瑞（Gregory）、索雅（Soja）等人。這些新發展帶出了一整系列的新型經驗研究以及理論創新。空間的思惟不再侷限於地理學領域，現在反而已成為所有各種社會理論建構的基礎，尤其是在當今時值晚期現代性和全球化的狀況下。—引自 Benno Werlen, Society, Action and Space (1993, Routledge) 扉頁介紹。

* 國立交通大學人文社會學院院長

一、前言—人文地理學的旅程

一九六六年夏天，我從高中畢業，帶著對自然景觀的嚮往以及對學術研究的熱衷，在當時的大專聯考制度下以第一志願選擇了師大地理系。秋天開學，懷著年輕的期待從台灣南部鄉下北上就學，開始邁入人生的學術旅程。當時的師大地理系應算是國內師資陣容在這方面最堅強的，除了有幾位剛從日本留學回來的年輕老師之外，就以隨國府來台的多位前輩地理學家為主要號召，沙學浚更可以說是師大的招牌教授，說他名震一時並不為過。能夠在這位名師底下從學，是一件令人感到驕傲的事。事實上，他在人文地理學思想上帶給我們的啟蒙至今仍難忘懷。我印象最深刻的是他的留德背景，從他那裡我們開始聽到洪保德(Alexander von Humboldt)、李特爾(Carl Ritter)、赫特納(Alfred Hettner)、李希霍芬(Ferdinand von Richthofen)、拉策爾(Friedrich Ratzel)等地理學家的名字，以及德文的「景觀」(Landschaft)和「區域」觀念。

在師大地理系的時期，對自然和人文的理則現象已逐漸感興趣的我，就對沙老師的「區域」地理和有著雙重意涵的「景域」(Landschaft)論充滿了知識上的嚮往。美國地理學理論家哈茲宏(Richard Hartshorne 1939, 1959)前後討論有關地理學本質的兩本英文著作中相當詳盡地綜合論述了這方面的思想。且引來另一位地理學理論家沙福(Schaefer 1953)對哈茲宏有相當不同的意見，使得地理學諸多「兩元論」成為地理學在本世紀的最大爭論。這個「兩元論」包括了人文因素/自然因素、人文地理/自然地理、系統地理/區域地理，以至於地理學在學科性質上究竟是接近自然科學的「追求普遍法則」(nomothetic)或是屬於人文學的「個案描述」(ideographic)？

有關文化科學和自然科學方法論的這個討論，事實上可追溯自德國哲學界在二十世紀之交，以溫德班(W. Wundelband)和李克特(Heinrich Rickert 1921，有中文譯本)為主的論述。因為沙老師所帶來的這種德國學術思想氛圍，使得我個人在大學時期就曾以學德文赴德國留學為職志。後來雖然沒有實現，但有關地理學本質論的這種思考確實影響了我後來對於人文與社會學科(不是科學)的看法和研究態度。不過，有點後悔的是，當時花了太多時間心力在德文上，而沒有選擇後來對我所學更有用的法文。

但是影響最深的還是要算沙老師當時極力引介的「中地理論」(central place theory)。這個理論的首創者是德國地理學家克里斯塔勒(Walter Christaller)，他的德文原著《南德的中地》(Die Zentralen Orte Süddeutschland)出版於一九三三年，英文譯本遲至一九六六年才面世。雖然美國人E. L. Ullman在一九四一年即以英文在《美國社會學報》介紹此理論，但似乎並沒有引起太大的注意。沙老師究竟是從英文或德文原著中開始重視這個理論，我一直感到頗為好奇。如所周知，這個理論甚至被寄以將地理學從非科學領

域中拯救出來的希望之星(Schaefer 1953)。同年美國「地理學評論」(Geographic Review)也刊出首篇中地的研究論文(Brush 1953)，後來美國西雅圖華盛頓大學B. J. L. Berry and W. L. Garrison (1958)的應用研究，更把這個理論推向高峰，造成一九六〇年代開始席捲整個英美及歐陸地理學界的主流思想。在那個學術資訊流通還很不發達的年代，師大地理系沙學浚教授的「中地理論」對我們來說，已經如雷灌耳，耳熟能詳。大概在一九六八年中，我已在師大總圖書館發現克里斯塔勒一九六六年的英文版，簡直喜出望外，以當時學校的外文圖書購置效率和師生閱讀風氣而言，這是有點出乎意料的事。這本書就這樣首次被我借出，如聖經般在我手中續借到將近畢業，沙老師還是從我這裡知道圖書館有這本書的。後來，內人張秋寶同學跟著沙老師作有關宜蘭中地體系的碩士論文研究(1973)，讓我有機會更瞭解他在這方面的思想和這個理論在台灣的實證研究經驗。

師大畢業後，我在蘭嶼國中教了一年書，從生態地理的興趣(陳其南 1973)逐漸受到初民社會人類學研究的吸引，回頭就讀台大人類學研究所，期間適逢中日「釣魚台事件」，一時興起翻譯了日人井上清所著《尖閣列島—歷史與主權的剖析》一書。井上清是京都大學歷史學名教授，思想左傾，極力反對日本帝國主義的擴張思想，書中引證材料豐富，相當有力地論證了釣魚台列嶼的歷史主權屬於中國之事實。大家都知道沙老師晚年幾乎全心投入有關釣魚台主權的維護運動，不斷收集資料、寫作出版文章。他沒想到我會去翻譯這本書，此後他就輾轉好幾次找我協助尋找、提供這方面的材料，甚至我已在美國耶魯大學唸書，在香港教書，而他也從學校退休，移居美國，甚至臥病在身了，卻仍然念念不忘釣魚台問題，我們也就偶而保持著一些訊息的聯繫，直到一九九八年傳來沙老師這位一代地理學宗師過世的噩耗。他在釣魚台列島主權的堅持是令人動容的，這可能跟他在地緣政治學上的信念有相當大的關係。

現在，大學同班的楊宗惠教授為了編輯這冊紀念論文集向我邀稿，以沙老師和我的一段學術淵源，這當然是義不容辭的一件事。可是從我在一九七〇年代初逐漸疏離地理學，完全沉浸在後來的人類學思潮中，接受諸如李維史陀(C. Levi-Strauss)「結構主義」思想和新馬克思主義的洗禮，也做了一些實證性的人類學研究(參見拙著1986, 1987, 1990, 1992, 1997)，與當初在師大時期所接受的地理學思想比較起來，可以說幾乎已經不在一個可以彼此共振的軌道上。

但是，地理學思想發展的脚步就在這段時期，起了相當大的變化。傳統的景觀論、環境論(environmentalism)和區域論(regionalism)，幾乎已經消失在地平線外。一九六〇年代之前盛行的區域地理學、經濟地理學或政治地理學的研究方法，到了六〇～七〇年代幾乎全部被所謂科學的，建立在量化統計方法上的實證研究趨勢所掩蓋(見Johnston 1979：41ff)。中地論(central place theory)、空間分析(spatial analysis)、區位論(locational theory)

tion theory)和「模式論」(model-building approach)的熱潮方興未艾。中間雖然穿插了像哈維 (David Harvey) 的「歷史唯物論地理學」，以及庇特 (Richard Peet) 教授在克拉克大學地理學院主編的 *Antipode* (對趾) 學報所代表的「基進地理學」(現已移至英國牛津 Blackwell 出版社)，和段義孚 (Tuan Yi-fu 1977) 和雷夫 (E. C. Relph 1976, 1981, 1987) 等人的現象學、詮釋學或人文主義觀點。基本上，我們可以認為，一九六〇年代開始的區位法則地理學，充分代表了現代主義思潮對人文地理學研究方法論走向科學性發展的一種過度的樂觀與信心，也是對人文、文化現象和空間關係一種化約式和平面式的想法。

跟人類學一樣，經過了好幾場認知上的轉型革命，除了基進地理學(radical geography)的馬克思主義方法論有了更精進的發展之外，還有女性地理學(feminist geography)和後現代地理學(postmodern geography)典範的崛起，不同的「空間」(space)、「地點」(place)和「地方」(locality)意識取代了前一時期的「新地理學」(如 Haggett and Chorley 1965, 1967)，成為一種只好稱之為「新新地理學」的理念基礎。人文地理學的這些變化可以說是一次「地殼大變動」。出現在一九九四年 Johnston 等人所編的地理辭典 (Johnston, Gregory and Smith, 1994)，收錄了文化霸權、論述、女性主義地理學、法蘭克福學派、地理學想像、人類主體性、超空間、地方性、現代性、東方主義、父權體制、政治經濟學、後福特主義、後馬克思主義、後殖民主義、後現代主義、後結構主義、私領域、公領域、空間生產、地方感、性欲特質與地理學、結構馬克思主義、空間性、時間地理學、時空距離化等(參見王志弘選譯，1995)。這些用語對許多傳統地理學者而言是完全陌生的，也不見於一九八七年 Goodall 所編，長達 509 頁的地理學辭典，這中間僅隔七年。Goodall 版收錄的用語，則涵蓋了諸如積累、批判理論、中地理論(占 5 頁)、存在主義、詮釋學、人文主義地理學、區位論、行銷地理學、模式、現象學、基進地理學、結構主義及一大堆與空間 (space, location, spatial) 和統計技術有關的名詞，充分顯示當時為止的流行概念。不僅字典如此，地理學領域終於也可以在一九九七年出版了一冊厚達 1,056 頁的地理學百科全書 (Douglas, Huggett and Robinson 1997)，從其中所收錄作者和項目名稱也可見到這種變化。

Chorley and Haggett 在一九六七年編了一套被稱為「新地理學」的「模式地理學」論文集，庇特在一九七七年將 *Antipode* 雜誌上的論文編成《基進地理學》一書，到了一九八八年再編，書名已是《地理學的新模式》(New Models in Geography)。一九九八年庇特自己寫了一本書，叫《現代地理學思想》，從章節名稱就可見其當代地理學所有思想新趨勢：1. 地理學、哲學與社會理論；2. 存在主義、現象學與人文主義地理學；3. 馬克思主義、基進地理學與馬克思地理學；4. 結構主義與結構馬克思地理學；5. 構成論、現實主義與場所研究；6. 後結構主義、後現代主義與後現代地理學；7. 女性主義與

女性主義地理學。而區域論、區位論、中地理論和模式論在這裡全部都不見了。同樣的，格里葛瑞（Derek Gregory）在一九七八年出版了一本探討地理學方法論的名著《意識型態、科學與人文地理學》，內容在當時已經相當前進，仔細檢討了結構馬克思主義、現象學及詮釋學的範圍。到了一九九四年，格里葛瑞又出版厚達四百餘頁的《地理學想像》一書，相當活潑地論述了地理學的空間研究史，探討的內容遍及政治經濟學、馬克思主義、社會理論、紀登斯的構成論、薩依德的旅行論、傅柯的異域空間、德國的批判理論，當然還有女性主義、景觀美學意識、後現代主義及文化研究等課題。這是一本相當值得推介的當代人文地理學思想入門讀物。

一九九六年阿格紐等人（Agnew, Livingstone and Rogers 1996）編撰《人文地理學文獻讀本》，所收論文和作者的研究方向，也充分顯示了地理學在這百年來變動的軌跡。但這本書很明顯地跳過了六、七〇年代的區位分析的實證科學時期。所選的文章包括一九二六年以前大家仍然耳熟能詳的，例如J. Wright (1926), P. Kropotkin (1885), H. Mackinder (1887), P. V. de la Blanche (1921), E. Semple (1911), C. Sauer (1925), H. J. Fleure (1919), F. Ratzel (1896)，然後就直接跳到目前最活躍的幾位代表性人物了，例如D. Harvey, E. Soja, D. Ley, D. Gregory, D. Massey, P. Cooke, N. Thrift, G. Ross, S. Daniels, L. McDowell, D. Haraway, T. Hägerstrand, Yi-fu Tuan, A. Pred 及編者自己。這中間只有哈茲宏和沙弗的代表作是例外的屬於五〇年代的。如果再把遺漏的幾位加進去，如N. Smith, D. Cosgrove, E. Relph, J. Entrikin, J. Duncan, R. Shields 等人，那麼我們就幾乎網羅了代表當代的新地理學方向的所有人物了。他們的代表作讀者都可以從本文所附書目中找到。

約翰斯頓（Ron Johnston）一九七九年出版一本討論一九四五年之後美國地理學發展史的專書，這期間不斷修訂，到了一九九六年第六版問世，最後也不得不增加了「文化轉向」一章。由於「文化研究」觀念的介入，當代人文地理學已經逐漸以「文化地理學」的名稱從新出發，但與白郎士或梭爾當時的「文化」定義已經不可同日而語。從一九八〇年代末期，進入九〇年代，「後XX主義」已經來勢洶洶，不禁令人感到後浪推前浪的壓力。最近幾年之間，有關新的「空間」地理學英文著作已占滿地理學書架的空間，新的讀本也一本接一本的出版，讀者可從本文所附參考書目窺出端倪。這一時期地理學家著作的讀者已經不再限於地理學的專業，舉凡有關新起的「空間社會學」、「文化研究」或「後現代主義」的領域，大概也都不能忽略地理學的份量了(Jencks 1992; Hall, Held and McGrew 1992; Connor 1997; Brooker 1997; Cashmore and Rojek 1997)，甚至最近在有關結構主義運動的一本歷史研究中（Dosse 1999），也把地理學在空間認識論觀點上的突破列為結構主義沒落之後一個晚到的異軍。一位新銳地理學家在剛出版的一本《人文地理學的女性主義用語辭典》如此說道：

在過去幾年之中，作為一個地理學工作者感到最興奮的一件事，就是這門學科變化的速度之快。也許有點讓我們很多人感到驚訝的，地理學竟然發現自己正居於主導著整個一九九〇年代社會科學與人文思想許多論辯課題的漩渦中。不論焦點是放在因為經濟全球化或文化創新、資本和人力巨流的移動和移居、地方勢力的抬頭、政治與認同等所導致的不同地點之間漸增的聯繫，或是放在對於女性主義、後現代主義、後殖民主義理論，及其他許多學術領域所建構的理論與知識之全面挑戰，地理學家都有話說。誠然，在各種不同領域之間所提出的新觀念系列，例如情境知識、旅行理論、邊界認同等，幾乎都全部與地方和地理差異重要性的認知有不可分的關係。地理學中多少已經熟悉的新思想與新理念，廣泛地變成這門學科的術語，並且大幅改變了學術論辯的本質。（ McDowell 1999 : 1 ）

從哈茲宏古典地理學方法論的爭議，到一九六〇末至八〇年代初，所謂系統的、統計的、模式化的，或嚴謹、精確和科學的研究取向主宰了地理學思想，以至當今後現代地理學的百家爭鳴，就在這一個轉變的時期，我在人類學、社區研究、結構思想、生產模式論、社區營造和文化研究繞了一大圈，在二十世紀末的今天回過頭來，有點像是重新造訪地理學，看到早期德國法國地理學傳統中較具人文思想的潮流，又以一番全新的面貌「再現」為「後現代」的「新地理學」，重新強調多元、差異與獨特的「個案描述」（ Gregory 1989 ），其活力較之當前的人類學有過之而無不及，的確令人有「恍如隔世」的「驚艷」。而在我過去的學術旅程中從另一個平行線上所累積的一些光影，似乎豁然與這個新發展有了一個可能彼此映照的焦點。

以下試圖就近半個世紀以來很個人式的一些體驗和觀察，檢視台灣在工業化、現代化、資本主義與全球化的過程中，自然環境、鄉村生活景觀、都市化與社會流動、交通資訊、經濟社會與政治的變遷，如何轉化為地理空間的想像？在這個記述過程中也期望帶出新的地理學思想和理論如何因為全球性類似的空間經驗而崛起？當然，我們也可以看出這些新的「地理學想像」和理論的新發展如何可用於解讀或解釋台灣在這半個世紀以來的空間關係的變遷。並期望以此作為對沙學浚教授帶給我深遠影響的一種永遠的紀念。

二、台灣地理空間想像的巨變

讓我延續前言中的記述，一九六六年暑假我在北上就讀師大之前，就像所有剛考完大學聯考的學生一樣，正在尋找到一項可以消磨漫長夏日的「冒險」工作——自己獨自騎腳踏車環環繞台灣一圈。這時候的台灣，仍然是一個典型的傳統農業社會，工業發展尚

在起步，全島交通設施和系統非常不足，一些偏遠地區仍然沒有電力供應。我家裡當然也不會有電話設備。離開家門後就訊息全無。

每回從屏東家裡要到台北上學，只能搭火車，如果還算準時也得花十二個鐘頭以上。心中想看看整個台灣島的樣子，要像今天一樣搭飛機是不可想像的，甚至連開車，搭乘客運或火車也是不可能的，不只因為班次少，有好幾個路段仍然未通。今天學生必備的交通工具，摩托車，在當時不但還不普遍，價錢也不是我所能負擔。腳踏車仍然是我作為一個鄉下高中生可以自己掌握的最有效的交通工具，也是唯一可以把我帶到台灣任何一個地點的工具，更是我用來衡量或想像台灣地理尺度的標準。

就這樣，我幾乎每天至少騎一〇個小時，才在兩個星期中沿著主要道路走完全台灣。從屏東到楓港，走上南迴公路，沿著台東花蓮海岸，一路通過蘇花公路，穿越宜蘭，上北宜公路，下到台北。雖然只是匆匆路過台北，但對於一個鄉下年輕人而言，都市景觀已夠令人頭昏目眩，不知何所適從。雖然對這個相較充滿現代感與異域情調的都市，初次即存著一種鄉下人的好奇與新鮮感，但還來不及熟悉環境，即為其擁擠、繁忙、混亂與陌生的「城市景觀」所斥退，急欲逃離。此後幾乎是沿著現在的台三和台一線一路南下，中間幾次上坡路段幾乎全靠步行。在北部地區也迷了幾次路。當時我在市面上能找到的地圖，今天看起來完全是不能用的，因為連山區平地都沒有標示，使我誤判了地形和路況，深陷在苗栗的丘陵區兩三天才得以脫身。

一九九三年我辭去香港中文大學人類學系教職，回到台灣任職行政院文建會副主任委，為推動地方文化發展與社區重建工作，有機會重踏這些地方，發現從台北往返台東花蓮高雄台中的飛機班次已相當頻繁，不但可以讓您在不到一個小時之內到達所有地點，還可以輕鬆地從空中鳥瞰整個台灣島的景象，不用想像了。

現在，我也可以充分安排好當天從台北來回蘭嶼，就像我到台灣本島的任何一個城市一樣方便，在機場如果因為飛機延遲，要等個一個鐘頭，就會覺得相當不耐煩。不只這樣，我到文建會任職時，台灣的行動電話已經相當普遍，不管我在那裡，絕大部份時間都可以即時與任何其他地方的人互通訊息，處理事務。即使人在蘭嶼通話，對方也不必知道我所在的地點，就當作我仍在台北一樣，想約定當晚聚會也沒有問題。

一九六六年，就在我沿著屏東南迴公路上到最高點往下坡路段直下台東太麻里時，看到蔚藍的太平洋黑潮海流，如詩如畫的海濱與山脈，的確對這塊土地有著莫名的感動。但是最吸引我的一個景觀是遠遠漂浮外海的蘭嶼島，她激起了我一些難以言詮的好奇與想像，當時即刻就下定決心來年暑假一定要到那個小島去看看，「探險」一番。那時我的家人和朋友還沒有幾個人知道這個地方的存在，唯一聽過的是我們村裡有個當過流氓的，曾經被送到那裡接受「管訓」。原來她是個「流放島」，就像後來在電影中看到的「惡魔島」。

第二年暑假，不屈的毅力終於又把我帶到台東，折騰了半個暑假才在不定的船期，不定的前景下，搭上一艘機動小漁艇，花了超過八個小時才到那人生地不熟的蘭嶼島。記得在船上衝著黑潮波浪前進，可以輕易地接觸到海水，看著呼嘯而過的飛魚群。在蘭嶼，經過半個月要回程時，又遇到颱風來臨，激起洶湧波濤。一問之下，方知要等波浪完全平穩下來才有下一個船期。我就與當時在船上認識的一位加拿大青年，在紅頭村簡陋的教堂中每天接受雅美傳教土的野菜罐頭接濟充飢，直到反胃。

為了要去蘭嶼一趟，我當時花了整個暑假的時間在等待，等待台東富岡到紅頭的船期，等待颱風過去又來，每天盯著海浪，等它平靜下來，等待遠方望眼欲穿的小漁船，等待時間來解決空間的阻隔與距離。

這些很個人式的旅遊印象，如果在以前是不可能出現在一篇嚴謹的地理學術論文中的，但今天的地理學發展，使得這種體驗成為新的理論基礎。很明顯的，從一九六六年到一九九六年的二十年之中，我們每一個人都有相同的體驗，因為新的交通工具（火車、巴士、小汽車、捷運、飛機），數量（車數、機場、公路）與速度的增加，改變了我們的空間感與地理意識，造成了「時空壓縮」（time-space compression）的經驗。如果說，「空間」是地理學研究的對象，那麼這個對象的本質明顯已經改變了，今天的地理學如果要有意義，能夠不跟著在理念和理論上有所調整嗎？劇變的台灣大地面貌，需要不同的觀念和分析工具，也即是不同的地理學，如Hoekveld（1981）較早時對區域地理學所做的批評。時間壓縮的問題本來已經是個常識性的感覺，但是在學理上它究竟是什麼意義？它如何影響人們的空間意識？空間意識如何被時空壓縮的現象所重構？而時空壓縮現象背後的政治經濟、社會關係或生產模式是什麼？

這個課題充分將我們帶到地理學的最前線，就是「後現代地理學」的興起。一九九〇年前後可以說是當代地理學擺脫傳統的決裂點。在這幾年，英文世界有好多本決定性的著作同時出版，包括Agnew and Duncan（1989），David Harvey（1989），Edward Soja（1989），Philip Cooke（1990），J. N. Entrikin（1991），R. Peet（1991），Allan Pred（1990, 1995）等。其中的標竿當然是哈維和索雅的專著。但是在這之前，Cooke已在R. Peet and N. Thrift（1989）所編《地理學新模式》發表〈國家、空間與現代性〉一文；Agnew and Duncan（1989）所編《地點的勢力》一書，也收錄了J. Nicholas Entrikin（1989: 30-43）〈地點、區域與現代性〉和David Ley（1989:44-65）〈現代主義、後現代主義與地點的鬥爭〉，後者原發表於1986，受建築學家弗蘭普頓〈批判性的地方主義〉一文（Frampton 1983）之影響。這幾位作者的文章都涉及原來在哲學、美學、文學、馬克思思想領域中已經相當流行的「現代性」和「現代主義」的用語和課題，但是大部份均未觸及後現代性的內涵。

到了哈維的《後現代狀況》一書出版後，才真正展現了地理學在社會科學和思想領

域中的可以發揮的洞察力與優勢。這本書出版後不到兩年即重印了六次，在最近更被英國泰晤士報評定為過去一個世紀以來影響人類社會最深遠的五十本書之一。這本書有三個個主要論點：從福特主義到後福特主義，後資本主義的彈性積累，及時空壓縮的後現代現象。在此先從時空壓縮觀念談起。

哈維喜歡在地理課上問學生早餐吃了什麼？由此進一步闡釋「時空壓縮」的觀念。就如來自世界各國的食物並列於我們的超級市場架上，餐飲料理也隨之多樣化，擴散化。有時，特殊風味的餐館跑得比移民潮還快。時空壓縮的全球性勢力甚至取代了透過族群移民而擴散的飲食文化，全世界的媒體和資本流通，針對市場特性，衡量新機會，更進一步將全球的料理集中於一處，完全像是世界地理空間多樣複雜性同時化約為家中電視影幕上的一系列影像。在後現代的狀況中，擬像交織將不同世界的商品湊合在同一個時空，卻幾乎完美地隱藏了這些事物的任何原產地，生產的勞動過程，或再生產過程中的社會關係。

哈維（Harvey 1996：242-4）轉引了幾個例子來說明時空壓縮的現象，其中一則以英國為背景，假想鐵路佈滿全國，由於距離被消除，全國地表範圍將大為捲縮，甚至小於一個城市。另一則為德國詩人海涅：「我們看待事情的方式，我們的觀念，現在發生多麼大的改變！即使時間和空間這麼基本的概念，都開始動搖了。空間被鐵路殺死。我覺得所有鄉野的山林好像都在往巴黎逼近。甚至現在我都可以聞到德國菩提樹的氣味；而北海的拍岸碎浪，就在我面前翻滾。」一位來到美國大城的劇場導演如此描述其「空間崩潰」的感覺，「地理現實無可避免地趨向融合與混亂，一切地方都可以交換，可見的（靜態）參照點都消失不見，成為恆常變換的表面影像。」有關後現代主義的複雜觀念，都與此種時空經驗連結在一起。（參見夏鑄九、王志弘1993：61-3）

決策時間範域縮短，生活風尚迅速變換，伴隨空間關係的劇烈重組，空間障礙的進一步消除，出現了資本主義發展的地理新形勢。這些都引發了強烈的時空壓縮感，進而影響文化和政治的每個面向。一種新的地理想像（geographical imagination）要求這門學科重新界定對象，重新檢視方法。地理學關注的層面，無限延伸，為對付時空壓縮，呈現時空經驗的轉變，在美學與文化的領域中也在尋找新的著力點。空間並非清楚而明顯的實體，它不能用純粹經驗性的角度來研究，反而需要相當深的理論思考。幾乎所有的社會和文化理論都跟空間的詮釋有關。七〇年代末開始的「空間重構」（spatial restructuring）觀念，一個地方特別的經濟轉型，同時出現的社會科學中的政治學方法，使得有關經濟基礎快速變遷的空間之研究和理論化成為必要。

台灣在過去三十年間的改變，不只在於空間的感覺形式，在傳統的社會生活、經濟生產和社會關係層面，套用哈維的形容詞，也是一種「變天」（sea change），尤其是在鄉村地區。在西方，例如後來影響都市研究和後現代地理學思想極深的雷菲甫

(Henri Lefebvre)，他在一九〇一年出生在庇里牛斯山下的一個小鄉村，早期即對鄉村社會感到興趣，後來在戰爭期間回到故鄉，從事鄉民社會的研究。他對鄉村地區在一個世紀以來的變遷有非常深刻的感觸，也激發了對有關空間、社會和變遷的理念。雷菲甫可能花了將近一個世紀發現這些變遷的軌跡，事實上我們在台灣的經驗幾乎不到二十年，台灣鄉村的這種變化毋寧是更為劇烈。

一九六六年，台灣鄉村已逐漸因為工業化腳步的加快，而步入全球化的潮流中，即使在我出生的偏遠村落也可以深刻地感覺出來，雖然當事者不一定知道其中的道理。我來自一個頗為典型的一般小農家，世代務農，家族分支多房，聚居於由許多三合院所構成的小村莊聚落，拜台灣政府實施耕者有其田政策之賜，每一家戶有著自己擁有的水田旱田耕地，都在一兩公頃左右。

這一段時期可以說是台灣經濟發展過程中農業部門的黃金時代，農業是所有產業部門中在生產力方面躍升最迅速者。除了因為土地改革政策所引導的農民收益提昇之外，最重要的是生物與化學科技帶來的產量提昇，包括品種改良、化學肥料和殺蟲劑的普及。稻穀甚至還被當做是最可靠的通貨來定位。衡量一個家庭的財富是看他年收入多少斤稻穀。農家互相間的借貸和標會也是以稻穀斤數來做單位。公務員的薪資中每月補貼多少斤米是重要的指標。在當時能生產稻米的農家是大部份人們所欽羨的對象。土地和稻穀是恆產與生計的保障。

在這樣的情境中，我發現我的父親因為善於耕作而使得家境達到可以稱為小康的水準。在我出外念初中高中的六年中（1958-66），父親會把前一季生產的稻穀除了部分自用之外全寄存在鄉村的碾米廠中。當時的碾米廠往往也就是鄉村稻穀金融的流通節點。純真的農民把稻穀無息存放在碾米廠老闆那裡，免費讓他們運用週轉，而我的母親卻非常高興可以隨時從碾米場老闆那裡領出現金，供我在外地就學時的學費和生活費之用。當農作保持穩定成長時，農家的經濟生活也就會覺得無憂無慮。

可是這種情況在我上大學之前，顯然已經開始轉變。我的父親還是一樣努力地工作，稻米產量也不會因為外在環境的改變而有所影響。但是明顯的，家中逐漸感覺到入不敷出。種水稻成為不被看好的產業，外面的公務員薪水逐漸調升，都市加工出口區和中小企業製造業逐漸吸引年輕人，鄉村年輕人也開始外移找工作。甚至我看到尚未退休的父親已逐漸失去他的光芒，黃金時代已經過去。

工業化和都市化的實質空間改變，腳步雖然沒有真正踏到我們的村莊，可是一種不易被意識到的影響力不僅已經在自家門口，甚至重重地擊倒了許多像我父親這種胼手胝足一生的優秀農夫。最後當他們年邁離開這個世界時，可能都還不知道是什麼力量，從那裡來，改變了他們的生活和處境？我自己也只有在歷經漫長的求學和研究過程之後，回過頭來看這一切，才發覺原來這個力量是來自千里之外的另一個世界中心，以勢如破

竹的速度橫越太平洋大西洋，直接進入到每一個農村家庭中，改變了家庭的經濟關係和社會關係，也改變了人的價值。這就是全球化的資本主義力量。

在一九七〇年代，台灣鄉村的生產型態開始劇烈的轉變，有時候我從台北回到鄉下，看自己的兄弟和村民在田園中種植的作物，已經叫不出名字來，不知道生產這些作物是何用途，要賣給誰？這種變化的速度非常快，有時一兩年之間整個地區的作物景觀就完全改變了。記得一開始，我們把一些田地改變成種植香蕉，後來改成這種蔬菜，那種水果，翻來覆去，最後是一些在台灣用不到的日本料理小菜原料，或是美國一個小地方工廠加工要用的小蕃茄作物。現在我們回去屏東，看到的是一片檳榔園和養殖場。

我們的地理學工作者，對鄉村這種現存的產業型態也許有不少研究報告，可是距離這種變化及其意義的分析卻還很遠。這樣的改變究竟是意味著什麼？為何會對鄉村產生那麼大的社會衝擊？這種改變有何地理學上的意義？

當時我自己雖然不太明白其中的一些道理，但很明顯地感覺到鄉下農民的困惑。首先，他們不知道現在種植的作物到成熟時價格會是多少？其次，他們已經不是在種植一種類似稻米，與自己的文化傳統和生活價值觀有關係的作物。他們幾乎完全是在生產一種純粹的「市場商品」！而這個商品的市場價格他們完全不能掌握，不能預測！他們甚至只是模糊地知道價格是從地球另一端說不同語言的企業老闆所決定的。有時候，這些農家會坦白地承認，現在種植作物就像在賭博一樣，輸贏很難說。作物和農夫之間已經異化。再偏遠的農家已經完全被捲入全球性的經濟流通網絡和市場機制之中。固守在水稻生產倫理的鄉村農夫，怎能體會、對付和抗拒這種好像來自外太空殞石之重擊？

全球性資本主義腐蝕鄉村的力量，不是只在「生產」這個環節，另外一股更強大的力量是沿著「商品消費」型態的改變迎面而來。光復後當我們擁有第一輛腳踏車時已經令人欽羨不已，但是很快地這種耐久消費商品在一九六〇年代以來即為摩托車所取代。電力隨著一隻一隻的電線桿開始點燃一個個鄉村，普遍照亮到山海之端。白熱燈泡和日光燈管接踵而來，家庭消費品從衛生紙、牙膏牙刷、電鍋、瓦斯爐、電扇，到電冰箱、洗衣機、電視、冷氣機、汽車等等，原是昂貴的「奢侈品」，後來卻一一成了生活「必需品」。每個家庭都需要，生活是便利了，物質水準是提高了，可是農家從哪裏來取得更多的收入去支付這些每天每月每年都不得不支出的花費？

不只是生活中彌漫著商品，最後連人工的徹底商品化趨勢也無法逃避。年青人必須到都市和工廠尋找更穩定更輕鬆的工作。營造和工商業部門始終都能夠提供更高的工資現金來吸引鄉村青年及外移人口。但此種工資收入的標準效應不會只停留在都市和工業區內，它也不知不覺地滲透到農村，影響到每個家庭的生計。不論是自耕或代耕，插秧、播種、除草、收割、搬運等這些程序，樣樣都必須「工資化」或「現金化」，而且受都市部門工資水準的制約。所以，原來不用計算在生產成本內的勞力和土地交換價

值，逐漸浮出檯面，成為農家經營中無形的沈重負擔。稻米價格未漲，生產成本已經大幅上揚，終於演變成一個令人吃驚的結局：台灣的經濟越發展，平均國民所得越提昇，農業和農家の收入相對的越感覺不足，對消費市場的適應問題越嚴重。

我在接觸人類學的鄉民社會研究和東歐的鄉村社會學觀念之後，開始發現台灣的農業經濟學和鄉村社會學，也如同一九六〇到七〇年代的地理學一樣，幾乎完全屬於新古典經濟學（尤其是生產函數論）和功能論的天下，事實上對上述的問題不但沒有反應，更不可能提出有說服力的解釋邏輯。他們往往把傳統農家當作擬似工廠（firm）的農場（farm）來分析，卻避開了市場經濟所造成的農民自我剝削和困境，而忙著一些更為周邊和膚面的經營問題。

當然台灣的鄉村並沒有完全因為上述的理由而完全崩潰或消失，因為工商業部門透過各種有形無形的管道，尤其是農村家庭多元化的就業市場與傳統家庭制度特有的資金流通方式，彌補了農家在這發展過程中所面臨的不利地位。今天台灣的農村已經不是依賴農業而存在的農村，他們有很多是以非正式的管道依賴都市部門和工商業部門的回饋。這又是一個頗待釐清的鄉村與都市依賴關係。

在這方面台灣的經驗是獨特的，是需要我們自己來觀察、分析和研究的。但分析和理論思考的工具不得不有所突破，不能侷限在既有的農業經濟學角度，而必須從類似察亞諾夫（Chayanov 1925）的家庭農場理論以及資本主義分析的觀點，才有可能提出接近真相的研究。一九七九到八一年間，我在彰化地區進行人類學的鄉村調查，當時也提出了一些看法（陳其南 1988 : 183ff），基本上就是這樣一種嘗試。從資本主義的過程來看，台灣的農業和農村是一個結構性和生產組織型態的問題，只能透過整體政治經濟邏輯才能做出合理的解釋，才能站在社會和政治正義的角度看待鄉村問題，並嘗試提出可能的政策策略。

台灣在現代化的過程中，一直以經濟發展和都市工業文明的擴張做為國家發展的總目標，靠工業生產值、平均國民所得或單純經濟面之蓬勃發展。都市化帶來人口、住宅、商業、建築數量與規模的擴大。在景觀上我們看到雜貨店為便利店所取代，麥當勞式快餐店的全球化消費，日式百貨，購物商場，改變了生活型態與價值觀。大都市慢慢從生產中心轉變為消費中心。都市價值、資本與全球化取得完全的優勢與勝利。

而自然環境、人為環境品質、住宅景觀，甚至國民的精神活動與其他文化修養等，相對的被犧牲了。中央級的國土開發計畫，地方級的區域發展計畫和縣市綜合發展計畫，這些架構性的開發或發展計畫，都嚴重忽略了原來就有人居住的基層社區空間，使得國家資源分配的模式偏袒全國性和區域性的結構，以及硬體的新建工程，卻對於地方社區的舊有實質居住空間無力改善。

檢視台灣近半世紀來的發展，不難發現主軸一直都是以持續追求利潤以及無止境的

經濟成長為目標，這種只重視與強調物質經濟活動的無限擴張的發展形態，幾乎使台灣社會已完全將理想、價值、與意義棄置一旁，並產生由上到下所在乎的只剩世俗利益的偏頗現象。這種傾向很快帶來傳統與地方感的消失，產生一種「去鄉村化」和「去地方化」結果。

台灣鄉村目前正面臨危機，傳統景觀幾乎已經一去不再復還，人口嚴重流失。沒有人口，地方自然失去活力。沒有人，生活價值觀和文化傳統也就不存在。整個社會都在背離鄉村傳統的價值觀，一切都以方便性的都市生活型態為追求目標。這一點也充分表現在政治符號的訊息。一些出身於地方的中央民意代表或官員也看不出他們的地方和鄉居性格。我們很少在媒體上看到政治人物的地域出身識別標幟，感覺不出鄉土和鄉居的地方價值觀，也難以想像他們能夠以回到三合院的舊居為榮，把這些充滿地方和鄉村性格的風味作為活躍政壇的背景舞台，如我們在日本或英國所見的例子。不知不覺中，透過媒體語言和手勢，政治人物也在宣傳一種生活價值觀。台灣的政治人物好像是沒有故鄉的族群似的。一般人的價值取向也充滿著都市性格，常常要把地方連根拔起，特別是表現在將傳統舊居完全改成現代新居的象徵意義上。

台灣的政治型態，中央和地方是斷裂的，是單向流動的，從人物的住居空間、生活型態和政治舞台，都看不出地方基礎和地方連帶的重要性和意涵。政治空間也發展為單極集中的態勢，而地方政治空間是可以忽略的。地方政治日趨衰微。強幹弱枝，甚至是「有幹無枝」，這可能是台灣政治空間的最佳寫照。

在文化方面有一位研究者如此描述道：

政治趨於開放導致戒嚴令的解除、警備總部的裁撤與多黨政治的興起，經濟發展吸引跨國公司的登陸及台灣資本的輸出，都是一九八〇年代後半葉的事。政治霸權的脈絡與經濟霸權的崛起，大幅度改變了台灣社會的面貌。政治與經濟這兩個現代化的火車頭一消一漲，我們看到了下列現象：異議之笙大鳴大放，另類團體此起彼落，抗爭運動勃興，保守心態亂竄，玻璃帷幕大樓如雨後春筍，都會區毫無節制地擴張，公寓大廈逐漸取代傳統社區，電腦普及，媒體資訊膨脹、失控，符號消費社會形成，念舊情懷蔚成風氣，教育體制鬆綁，藝術呈現/表達方式爭相競奇，「超」、「新」之類的標籤發燒，視覺符號氾濫（「犯爛」？），無奇不有的形象包裝策略，語言的扭曲/拗歧，靈異信仰、事件或現象發飆，公害層出不窮，生活倫理顯現危機，新舊觀念雜陳，公私場域混淆，價值錯亂。（呂健忠 1998：15）

戰後台灣的經濟發展被譽為是一項奇蹟，而解嚴之後政治社會活力的解放影響更為深遠，學術界和媒體輿論對這些問題的研究和討論早已汗牛充棟，但我們至今仍很少看到從地理學的角度來檢視這些經濟政治與文化變遷，如何呈現在台灣地理空間結構的轉

換，而人們的空間意識和想像制約了台灣的政治經濟與社會文化型態發展。這些課題包括：與政治方面有關的，兩岸在空間和政治如何在從隔離與對峙狀態轉化為不同形式的流通過程中彼此作用？統獨的意識型態對立本質有多少可以從空間與地方意識的認同來探索？本省與外省、客家與閩南、漢人與原住民的族群相對性，如何透過地理居住空間型態的差異再現？海峽兩岸與鄰近的亞洲國家和全球性的權力關係如何在不同層面構成今天的台灣國際處境，而其未來在地緣關係與地方空間政治認同的作用有多少可能性？台灣內部政治資源的分配中，政黨的影響勢力如何藉著都市鄉村、中央地方、中心邊緣等具體或抽象的空間想像，進行政治的空間操作？台灣政治資源週期性的重分配，基本上結合了經濟基礎與空間和地方性質的改變。

資本主義和全球化過程究竟是什麼性質的一種力量？哈維的《後現代性狀況》開展了詹明信（Frederic Jameson 1991）對「超空間」的分析，採用歷史唯物論的分析，闡釋了相應的文化轉變。新的技術和組織形式，使得資訊和資本幾乎在一瞬間流轉全球，空間的阻礙實際崩潰了。這種見解也見於社會學家紀登斯（Giddens 1990）《現代性的結果》一書。當代文化採用許多週轉時間的方法，包括「即時系統」和瞬間影像的商品化。資本與信用的全球化高速流通展現在銀行金融、證券交易的各個層面。科技、資本、管理、全球化與政治形成超結合的關係。這些事物造成的結果，包括時間片段化為「一系列的永恆當前」，以及對微小空間變化的敏感度日漸增加。跟隨這些變化而來的文化變動，牽涉了抵抗、解釋和再現時空壓縮的感受之企圖。

美國都市社會學家柯司特（Manuel Castells 1989）對這種資訊社會的性質與後期科技資本主義的關係有相當精確的描繪：新工業空間與新服務經濟，圍繞著資訊生產單位的動力，被運作組織起來，不同的功能被連結到負責各種任務的不同空間；整個過程再由資訊系統整合起來。新興的管理專業殖民獨占這些空間，並且橫越城市、國家與全球而彼此連繫，卻與當地社會疏離，因此地方社會因為工作和居住關係的重構而被解組。新的國家政府權力之來源，決定於對知識的控制與策略引導，促進先進技術基礎結構的發展，這種結構要素散佈在未分化的地點和互相連結的隱密空間之中。這種新型的國際經濟創造了一個關於生產與消費、勞力與資本、管理與資訊的變化幾何學。這種幾何學，除了網路中的位置關係之外，否定了「地點」（place）的特定意涵。網路型態更隨著看不見的訊號與不可知的符碼而變動不居。（夏鑄九、王志弘 1993：368）

所以柯司特認為在當代社會，原來「空間」（space）意涵「地點」（places）的組成，現在則已被「流通」（flow）所取代。流通空間形式的出現，代表原來以地點為基礎的社會文化，與宰制著社會，卻不受其控制的權力與生產組織之間，不再有調作（articulation）關係。他說：「最後，在面對資本全球性的流通能力，資訊秘密傳輸能力，以及市場被滲透或被棄置，影響全球政治軍事勢力的策略在國家政府都未必知道的

情況下被制定出來，文化資訊經過販賣、包裝、紀錄，出入人們腦海，這時候所謂民主政治顯得毫無力量。」（同上：369）原來是權力的流動（flows of power），現在也變成了權力本身（power of flow）。

有關全球化的人文地理學和空間社會學研究，已成為一項顯學，讀者可參閱Allen, Massey and Cochrane (1998); Bird, et al, (1993); Massey and Jess (1996); Castells (1997); Cooke (1993, 1999); Cox (1997); Goetz and Clarke (1993); Morley and Robins (1995); N. Smith (1992)等著作。就在這個全球化的脈絡中，民族國家意識與地方文化認同的相對性再度成為吾人關注的焦點。如前所述，在時空壓縮的狀況下，整塊景觀必然摧毀，以便騰出空間容納新創造的景觀。但是這種空間障礙崩解的狀況，並不是一路到底毫無矛盾的。全球關係越緊密，飲食與金融流通越國際化，空間阻礙的崩潰越徹底，但世界上的人群就更緊密地聯繫於地方鄰里社區，或區域、族群、宗教，作為認同的特定標記。在一個影像之流加速，日益與地方無關的世界裡，依然有堅決的尋根熱望。

換句話說，空間障礙的消除反而激發了族群主義和地域主義的感受，以及高度地緣政治的對抗和緊張狀態。空間阻礙的消弱，明顯地帶來另一個反方向的效果：不同地方的特質之間，小規模、細微的差異變得更重要。跨國資本處於更有利的位置，可以進行這種細膩的整合運用。同樣的，地方也更關切自身的獨特條件，地方之間的競爭也就更為細緻微妙。甚至社區形象的塑造，也充滿著競爭味道。地方的地緣政治關係，變得更引人注目，而不是消沉。全球化過程中在地的角色不斷被強化。地理學同時也企圖藉此引發出社會空間生產和再生產的過程。一個實踐的地理過程於焉出現。這就是一九九四年開始，我個人也參與在內，已在台灣形成一股風潮的「社區總體營造」運動產生的背景（文化環境基金會 1997, 1998, 1999；也見本文第五節）。

一九九六年台灣舉行第一次總統民選，競選期間，電視上不斷播放一則由稱為「南海基金會」的團體所製作的文宣影帶，一開始的畫面是充滿著青山綠水的自然景觀，帶出「福爾摩莎－美麗之島」的動人意象，然後一群候鳥橫過天際，旁白：「對於候鳥而言，台灣很早很早以前就已經是『亞太營運中心』了」！明顯的，這支廣告是要告訴觀眾，台灣完全具備發展成為亞太營運中心的自然條件。雖然是一支很容易被忽略帶過的宣傳短片，但是它卻相當精確地總結了台灣的自然環境、地理變遷和未來想像，同時也暗喻了許多有趣的現代和後現代課題。

首先，大家都很清楚台灣人來到台灣之前，這塊土地的確是像當時的葡萄牙航海家經過黑潮航道，看到這座島嶼的美麗景觀，讚嘆地給予這個充滿想像的名稱，「福爾摩莎」！山谷、森林、平原、河流、海濱、離島，這裡充滿著豐富多姿、青翠欲滴的各種生態與景觀，更不用說北來南往的候鳥願意在此歇腳棲息了。但是相當諷刺地，經過現代化瘋狂的掃蕩之後，台灣的地貌與環境早已丕變，不僅候鳥棲息地漸消失，甚至連原

有一些在地稀有物種也不斷面臨絕滅。這一則影帶也暗喻著對候鳥的亞太營運中心的否定。依照目前台灣所見的各種開發計劃，其結果必然會帶來生態環境的大幅破壞，人的亞太營運中心否定了候鳥的亞太營運中心了。當然，一種批判的反省解讀方式應該變成是：台灣如果要成為人性的亞太營運中心，就不該毫無節制地往開發型的亞太營運中心走，反而要回歸自然環境與景觀的「重建」，一如影帶一開頭呈現的意象。

整個價值觀的改變影響了我們解讀台灣這塊土地的方式。這個宣傳短片所提出的議題，雖然從自然的台灣一路帶到未來的台灣，呈現一種歷史軸線的思考，但其根本的結構則是空間性，也就是地域性的。台灣的空間性格，不論是內部的自然資源，或是做為一個「地點」，在亞太地區所處空間位置的生態性、經濟性、社會性與政治性的價值，都有其獨特的意義。不一樣的時代，不一樣的狀況，我們需要不一樣的地理學。

三、地理學、人類學與馬克思理論

我從地理學走到人類學，在知識的旅途上，李維史陀自傳式的遊記《憂鬱的熱帶》是一本令人著迷的啓蒙書。他回憶兒時在法國 Languedoc 地區的石灰岩高原邊緣遠足，觀察尋找兩個地層交界線的經歷：

整體景觀乍看起來都像是茫無頭緒，但這也給予觀察者可以自由地選擇想賦予之意義。農業開發的因素，地形的不規則，以及史前和歷史上所發生的各種事件之外，所有「意義」中最為嚴峻者，當然就是那些更為先行，可以主導，並且在相當程度上可用以解釋其他之意義者。一條灰黯不明的線條，或者外形上和岩屑的一致性方面，常見到幾乎無法感覺出來的差異，這些都可能就是存在著兩個前後相續的海洋之事實證據。但今天在這兒所見到的卻只是一片荒原。假如我循著經年不變的足跡逡巡，跨越所有阻隔——斷崖、崩土、草叢和耕地——並且忽略那些小徑和籬笆，那麼我就像是在把時間循著相反方向轉動著看。但是，這種對比的唯一目的，乃是要捕捉那主要的一個意義所在，它可能是隱晦不明的，但每一個其他的意義卻就是它的一部份；或是它的扭曲變位。

(Levi-Strauss 1973:68-9)

「愛美的好奇心之驅策，直接引導出愛智的成就。」在這裡，李維史陀試圖說明潛意識結構分析法的地質學淵源，他說：「這跟散步或單純的空間探險不一樣。這是一種探索，對於未入門的觀察者而言，可能顯得雜亂無章，但我卻認為這是知識的真正面貌，既充滿著困難，但也提供足夠的樂趣。」李維史陀如此描繪這種發現的親身體驗：

當奇跡發生時，有時候就是如此：當一條隱蔽的裂縫的兩邊突然發現兩種不同的綠色植物，各自選擇適合生長的土壤時；或當岩塊上同時瞥見了兩個鶲

鵝螺化石，各自展現不平均的螺旋細紋，因此本身即證明了相隔萬萬年的時空差距突然合而為一：這時，活生生的時刻差異突然並列一起，且世世代代永存不變。剎那間，思緒與情念跨進了新的境界，每一滴汗水的流落，每一寸肌肉的運動，每一次呼吸的喘氣，都凝注了過去歷史的象徵，歷史的進程在我體內重獲新生。就在我的思潮領悟其深意的同時，我的感覺就好像登致更濃烈的了然之巔峰，無盡的時間和無窮的蒼穹以完全同一聲調彼此呼應。（同上，頁69）

每次讀到這一段引文，心中就不斷喚起年輕時代在台灣山海田野之間遊走考察的情景。地質地理景觀的愛好與觀察之中，李維史陀領悟了地質學所代表的基本方法，與弗洛依德的精神分析學和馬克思主義，都是以相同的步調在一個不同的「實在」（*reality*）層面上往前邁進。三者均指出瞭解知識的過程是在於把一個「實在」化約成另一個「實在」；真實的「實在」永遠不會是最明顯易見的；真理之本質，明白地顯示在其隱逸不羈的巧思之中。「對於研究者來說，一開始都要面對看來是無法穿透的現象。為了儲存和量度複雜情境的諸要素，兩者（指精神分析學與地質學）均需展現出研究者敏銳的品質，像敏感性、直覺和品味。」

李維史陀的地質學經驗不禁讓人覺得，「結構主義」思想的起源為何不是出自一位地理學者，而是人類學家？是否是因為區域地理學執著於經驗性的事實，使得地理學家在表面事實的觀察中在方法論尚未能跨越認識的極限？是否是因為地理景觀的複雜性，使得地理學者在荒煙漫草的田野中迷失了知識的路途？

在過去區域地理學盛行的時代，在如何理解和定位區域特性的問題上已有各種爭論，哈茲宏提到地理學作為地區差異（*areal difference*）的科學這個概念，源於李希霍芬對於洪保德和李特爾觀點的整合，並在赫特納的著作中獲得最詳盡的闡釋，是二十世紀絕大多數德國地理學家所接受的觀點（Hartshorne 1959:13）。在法國則有白郎士（Vidal de la Blanche）堅持同樣的研究觀點。哈茲宏說，差異性或關聯性主要是通過氣候、地形、土壤、植被、人口、土地利用、農、漁、林或工業、鄉村、城市、或國家等因子的組成。地理學要研究的主體是在於根據這些個別因素在空間上的差異進行地區區域的劃分，及這些因素多樣化的組合和它們所形成的多種環境，並進而認識區域和地方的特性，且在大陸塊、地理區域以及地方的實際排列中，作為一個總體來理解地球表面。關於台灣的研究，我們可以從另一位前輩地理學家陳正祥（1993）三大卷《台灣地誌》的巨著中，看出此種區域地理學研究的型態及其限制。

這樣的觀點歷經各種批判，今天看起來更是有點老調，但這些都不是區域地理學論點的致命之處。最主要的是，在談到因素的組合和整合時，地理學家顯然無法交代其間的構成法則。結果，單純描述遂為探討原因所取代，因子或要素之間關係的探討衍生了

惡名昭彰的地理或環境決定論(geographical or environmental determinism)。區域地理學在地區差異用語的背後，事實上是延續了環境決定論的思想（Agnew, et al 1996:375）。

另一方面，地區事務通過因果關係會合起來，而構成不同地區以及整個世界特性的事務是無比的複雜，使得區域地理學的理想始終多停留於理論的思辯，很少有人真正能做到有意義的區域組合總體型態的研究目標。事務的複雜性是相當困擾地理學方法論者的一個問題。哈茲宏曾經作了如下的評論：「假令我們把地理學限於研究可觀察的實物，這仍將直接關係到巨大數量的不同種類的對象；再則，由於人類創造的實物是非物質因素（習慣、制度等等）的產物，這個理論上的限制（指區域的概念）實際上並不能減少地理工作者所必須分析因素的多樣性」（1959中譯本：32）。這幾乎是不可能做到的事，所以地理學思想中這個區域實體的概念有時被認為是虛妄的。

區位論嘗試提出的解決方式，反而走向經濟化約論，集中於產業空間的分析。區位分析（locational analysis）、空間分析（spatial analysis）或「區域科學」（regional science）顯然將所有社會關係化約為空間關係，以為自然科學的基本邏輯可適用於人類社會關係。地理學理論家，如布恩吉（William Bunge 1973）和早期的哈維（David Harvey 1969a）甚至都認為地理學是空間關係的「幾何科學」。原來是人與環境的關係，現在卻變成物與物在抽象的空間中的邏輯關係。人與環境之間的多樣關係型態，被簡化成理性活動的行為假定，表現在購物與交易路程的距離極小化。此種觀點明顯地簡化了人類社會現象的本質。但是它卻席捲全球，從英美到德法的地理學界，無一倖免。

在區位論的問題上，雖有Doreen Massey（1977）對本世紀初Alfred Weber以來，以至August Löesch（1954）的新古典經濟學的工業區位論提出深入的批判，但對於影響六〇年代開始的區位論最深遠的克里斯塔勒「中地理論」的檢討卻始終闕如。經濟人類學早在戰前就已展開新古典主義的「形式論派」（formalism）和接近古典政治經濟學的「實質論派」（substantivism）之爭（Godelier 1972:243ff）。明顯的，地理學雖有整合綜合的區域論和景觀論，卻一直沒有發展出與此種關懷密切相關的實質論思考模式。因此，當中地理論和工業區位論完全以尋求最短最有效率的「空間距離經濟人」（spatial economic man）作為立論前提和假設時，幾乎沒有人從社會制度和文化價值體系的角度去質疑或討論其理論的片面性，使得區位論者沉浸在區位模式建構的樂觀氣氛中達一、二十年之久，到今天恐怕仍有相當多的地理學工作者不會從經濟學理論的前提去思考這個地理顯學的妥當性。換句話說，我們有形式論派的地理學思想主宰整個局面，卻長久沒有像馬克思政治經濟學或波蘭尼（Karl Polanyi 1944）制度經濟學的實質論派地理學思想來抗衡。

深陷新古典經濟學泥沼的地理學思想，把區位形式化約為距離經濟極大化的產物，似乎完全被中地理論漂亮的六角形圖案或是古典的「邱念圈」（Thünen circle）所迷

惑，以致失去了處理獨特空間的社會、政治、制度與文化作用的興趣與能力了？地理學變成了最沒有「地點感」和「區位感」的「空間想像」。在資訊資本主義（informational capitalism）「消滅空間」的時代真正來臨之前，地理學思想已經在理論上，用新古典經濟學的理論在想像的層次上殺死了「地點」、「場所」與「區位」，甚至是「區域」和「景觀」的地理學生命，因此不但與結構主義思想有難以跨越的隔閡，與影響西方人文社會研究甚深的馬克思思想之間也缺乏銜接的「空間」。

一九七六年法國Herodote地理學雜誌（1976年開始出刊，相當於美國的Antipode），刊出一篇傅柯（Michel Foucault）的訪問稿，題為「地理學問題」（Questions à Michel Foucault sur la géographie, 英譯1980, 中譯1993），在這篇訪問中，地理學家的編輯也在其中提出了一些對地理學的看法：

如果你真的考量了地理學，我們反而會感到震驚，因為除了康德和黑格爾之外，哲學家都不理睬地理學。但我們應該責怪地理學家嗎？因為從白郎士以來，在人文科學的掩護下，地理學家小心地自我隔絕，不去接觸馬克思主義、認識論或科學史。（Foucault 1980, 王志弘中譯, p.386）

在尋思為什麼地理學從來沒有論戰時，我們立刻想到馬克思對地理學家的影響很小。從來就沒有馬克思地理學，甚至在地理學中沒有馬克思主義派。那些求助於馬克思主義的地理學家，事實上進入了經濟學或社會學，其目光首先著眼於全球或中等規模的空間尺度。馬克思主義和地理學很難相互扣連。也許是因為馬克思主義，或是在《資本論》與一般性的經濟論文中，時間因素的考慮佔有優先性，因此無法很方便地採取空間化的取向。（同上, p.396）

地理空間的結構形式絕不是人類純經濟理性的直接展現，它應該是人類族群社會內部文化生活型態、社會政治關係、甚至是宗教信仰等不同部門交錯作用的結果。馬克思做為一個社會革命行動家，在二十世紀末的今天顯然是失敗的，但是他做為一個思想家，以複雜的資本主義為對象，建立了生產關係（relations of production）、生產模式（modes of production）和社會構成（social formation）等概念，優越地分析了生產技術、基礎結構（infrastructure）和上層建築（superstructure）之間的動態調作關係（articulation），對二十世紀歐美學術界影響非常深遠。基本上，當代地理學今天所發展出來的面貌，不論是基進的、後現代的、或是女性主義的，都可以追索到馬克思思想的源頭。地理學新定位的研究課題，「空間」，如果不是像單純的「時間」那樣完全獨立於人類活動，那麼我們應該可以觀察到馬克思思想所論及的這些關係、模式或型態的空間展現形式（spatial performance）。

李維史陀說到他對馬克思思想的看法：

我每次思索一個新的社會學問題，總要先重讀一下《波拿巴的霧月十八》

或《政治經濟學批判》，以啓發我的思考。很偶然地，馬克思的品質與他是否正確地預見了某些歷史發展過程是沒有關係的。馬克思在盧梭之後，以明確的態度建立了一個觀念，即社會科學不再以事物本身為其基礎，就像物理學不是以感覺資料為基礎一樣：目標是要建立一個模式，並研究其在實驗條件下的性質及不同反應，為的是接著可能應用觀察所得來解釋經驗事物，後者可能已經跟原先塑造出的模式有一大段距離了（Levi-Strauss 1973:70）。

馬克思理論在一方面與精神分析學和地質學一樣，是一個使用結構分析法處理紛紜的社會經濟現象之學問，它不是有一說一，如實照錄的經驗科學。馬克思也像弗洛伊德和地質學家一樣，企圖透過不連續的表象，透視出潛在的規律性來。但這個規律性絕不能與具體的現實社會活動混為一談。在李維史陀的眼中，馬克思主義是一個關於社會經濟「關係的關係」之學。一旦離開此種認知，馬克斯主義即不得不退變為庸俗化的經濟決定論。與精神分析學和地質學平行的馬克思思想本身，也只能經由精神分析學和地質學的方法才能發現。馬克思思想是結構主義的。

我們發現，當地理學正沉浸於區域、區位的論爭時，人類學卻與新馬克思主義正水乳交融。為了說明馬克思思想對於社會科學的影響，這裡試圖以我所熟悉的人類學理論典範做一個例子，說明結構主義與馬克思思想的交會。筆者在一九七〇年代即對結構主義的思想有所闡述，八〇年代開始系統地整理了結構馬克思人類學的發展（參見陳其南 1986, 1990, 1997）。

阿圖塞（Louis Althusser）是「結構馬克思主義」的開山祖師，他是用結構主義的分析法來解釋馬克思理論的第一人，他在這方面的見解主要見於《獻給馬克思》（1965 法文，1969 英文）和《研讀資本論》（與巴里伯同著，1968 法文，1970 英文）兩本著作中。阿圖塞的結構主義觀點主要表現在他所提出的所謂「症候群研讀法」（*symptomatic reading*）。阿圖塞認為吾人在閱讀馬克思的著作時，不僅要注意馬克思所寫的部份，同時也應看到隱藏在馬克思原文中但卻沒有完全表達出來的部份。所以他認為有兩種讀法。一種是簡單的白紙黑字的直接讀法。但是在馬克思自己對古典經濟學的研究（如亞當史密斯），以及他自己的著作（如《資本論》）之呈現，均得依賴第二種讀法，即「症候群閱讀法」，以窺其「見與不見」，「滔滔不絕之音與沈默無言之意」，以及兩者之間的調作（*articulation*）。這個方法之應用，《研讀資本論》一書的開頭數節中即已說得相當明白。以下試圖將阿圖塞《研讀資本論》一書的結構主義馬克思觀做一個簡單的闡釋，並特別著重其對於人類學研究的含義。阿圖塞並未論及人類學本身，這方面主要依賴其弟子葛德利爾（Maurice Godelier）的傑出工作。實際上，葛德利爾的人類學理論著作對於阿圖塞的思想是亦步亦趨的緊跟。有些地方，葛德利爾的作品對於結構主義馬克思理論發展得更透徹，更易於掌握。葛德利爾在這方面的論點主要見於其《經濟

學的理性與非理性》（1972）、《馬克思人類學的透視》（1977）和《精神與物質》（1986）三書。以下我試圖將他在這幾本書中的一些論點做簡要的整理。

葛德利爾認為馬克思和李維史陀的研究概念在很多地方是相同的。所謂「結構」，對於兩者來說，都不是一種可見的，可以直觀觀察的實在，而是屬於不同層次的一種實在，它不是存在於可見的人與人之關係上。結構的作用構成了該系統的基礎邏輯，透過這個內在的邏輯秩序，外顯的秩序乃可理解。阿圖塞認為，馬克思的分析法不是歷史學的，換句話說也就是非經驗性的。他的研究往往是從概念先入手，而非從事實和成因開始。例如他在分析資本主義制度時，不是先研究資本主義制度的起源或實際的運作，而是先從其內部的邏輯開始，建立關於價值和剩餘價值的理論。《資本論》一開頭所討論的即是「商品」的概念。在方法上，馬克思被認為是著重於結構分析的，而非經驗的歷史分析，比較像李維史陀及近代語言學，而非歷史學。

科學認知即在於如何發現這一個深層的邏輯秩序。事實上，有關「商品」的性質，哈維曾經從地理學的角度提出一個相當卓越的闡釋：

這正是馬克思最有說服力的概念之一，也是「商品神秘拜物化」（fetishism of commodities）所要處理的狀況。他想用這個術語來捕捉市場隱藏社會（以及地理）訊息和關係的方式。我們不能只盯著商品，就以為能分辨是由義大利合作社的快樂勞工所生產的，或是由南美洲遭受隔離和嚴重剝削的勞工所生產的，還是在瑞典享有適當勞工法與工資協議保障的支薪工人所生產。超級市場貨架上的葡萄不會說話，我們看不到上面有剝削的痕跡，也無法立刻指出其原產地。藉由進一步探究，我們可以去除披在地理與社會無知上的面紗，這使我們警覺到其中的一些問題。但是此時我們馬上必須走到市場表象之後或之外，才能理解真正的社會運作。這就是馬克思要做的。我們必須走出面紗、市場和商品的神秘拜物背後，把社會在生產的整個過程解明出來。從商品神秘拜物化引起的地理無知本身，就是我們要關切的緣由。我們從市場拿取商品的經驗空間範圍，找不出跟商品製造的空間範圍有何關係。（Harvey 1996：232-3，也見於1990，王譯，頁56-57）

「我們必須穿透神秘拜物的面紗（由於商品生產和交換體系的緣故，這層面紗必然圍繞著我們），並且發掘出後面究竟藏了些什麼」。功能學派把社會結構和外緣的社會關係混同，而局限於表象的牢籠，實際上無法揭開內部的邏輯。社會結構的邏輯不會清楚地顯示在社會系統本身上。我們的分析必須更為深入才行。表面看來，工資、利潤和收入等經濟概念，可由社會成員在其日常生活中加以瞭解，這些概念大致表現了勞動者、資本家和地主之間的可見到的關係。但是這些可觀察到的關係之背後卻隱藏了一項根本的事實，即一個人的經濟和收入是來自於他人未得報酬的勞動成果。

葛德利爾的一項卓見即在於釐清上層建築與基礎結構的層次意涵。在原始社會或古代社會中，也許人們會發現親屬、政治或宗教明顯地位居於主宰的地位，而經濟是次要的。在這種社會中，這些社會關係有可能是同時扮演了生產關係的作用，而成爲一種「基礎結構」。這是葛氏爲我們所提出的全新視野。葛德利爾如此論證，試圖把馬克思主義從庸俗經濟決定論的誤解中挽救過來。經濟結構在資本主義社會中扮演了主宰的作用，因爲經濟關係在資本主義社會中同時也扮演了社會生產關係的作用，而在作用上居於主宰的地位。根據葛氏之論，馬克思如果說經濟是決定社會形態的基礎，其實其本意是在說經濟關係在資本主義社會中扮演了社會生產關係的作用，而成爲該社會的基礎結構。是經濟關係的作用，而不是經濟的制度，在決定其主宰地位。

作用的層級和制度的層級是不一樣的。原始和古代社會中非經濟的關係會扮演主要的角色，同樣是因爲它們扮演了社會生產關係的作用。歷史上諸社會之運作其實也是一樣，即生產關係和生產方式的問題。生產關係決定社會形態，因爲我們可以看到從原始社會到資本主義社會發展過程中，主要是社會生產關係的改變，也就是親屬、政治、宗教和經濟關係之間彼此的主宰地位之消長。庸俗的唯物論者往往把非經濟的社會關係，化約爲社會物質基礎結構的衍生或邊際現象，而實證論的社會科學研究又只是孤立地注意不同社會關係的重要作用，忽略了其所以成爲主要主宰作用，並整合其他社會關係的社會生產關係條件。

所謂生產關係，並不一定就是指某些特定的或具體的工作程序之組織形式，而是指對於取得生產工具以及社會勞動成果的控制權，這種控制包括了權威和社會制裁，因此也就是政治關係。生產關係才是決定某一要素是否居於主宰地位的決定因素。生產關係對於社會組織型態有一般化的決定作用。

功能學派向來認爲一個社會要能夠存在，其社會關係必須是在功能上彼此依賴互相牽制的，有許多的功能是彼此互補的。要擺脫這種循環論證的論調，吾人應特別重視的乃是在於每一作用對於社會組織之形式和內涵所產生的因果關係和特定之效果。不同的社會因素如果根據其扮演之作用加以分級，而生產關係的作用是這個分級的首要原則，那麼社會科學問題嚴格地說應該是：是在什麼情況下和爲什麼原因，某種因素會扮演生產關係的作用，並控制了這些關係及其結果的社會關係全體之再生產？不論是無階級的社會或非資本主義的階級社會均可由這個角度來分析。同時，很顯然地此種研究不僅應考慮一個社會的經濟層面，而且應包括其社會結構的所有層次。這個研究方向不僅促成經濟人類學的單一分科的發展，而且也將使人類學的理論視野得到全面的復興。

馬克思是第一位提出理論來說明在生產力和生產關係之間，在生產方式和上層建築之間，存在著相應的基本關係和結構性的相容關係，不是把生產力或生產關係看做是附屬於生產方式或上層建築的邊緣現象。然而，結構化的馬克思思想最終仍然是要探討這

些因素的歷史轉變的，尤其是透過結構因果關係來探討不同社會制度之間的矛盾和相容的動態關係，分析何以有些地方有些時候是這種社會關係主控，而在另一地方另一時間又是另一種社會關係主控？以及，為何有些社會制度消失了，有些演進了？歷史不是一串純然偶發事件的總和，事件是有其必然性的。

在處理非經濟制度和經濟制度的調作關係，葛德利爾延續阿圖塞的理念，提出了兩種結構論，一種是最終決定的（determining）結構，一種是主控或主宰的（dominant），這兩個結構之間的關係又如何呢？這是教條馬克思及庸俗唯物論所無法回答的問題。葛德利爾的一個較具突破性的見解即認為仍然是經濟關係「決定」了何種制度應居於「主宰」地位。在分析決定和主宰之間的關係時，葛德利爾也跟隨阿圖塞的論點，把此種關係稱為「結構因果關係」的運作。歷史上諸生產方式的組織及其進化均為此一結構因果關係的作用。葛德利爾沿著這個方向的思路，繼續落實了阿圖塞的幾個重要理念。

與此相關的一組理念即是不同社會制度之間的「矛盾」和「相容」的問題。假如經濟制度和社會制度彼此矛盾，然後各自發展下去最後將從歷史上消失，因為社會中的任何一個制度是不能孤立地存在和自我再生產下去的。這些制度彼此之間透過矛盾和相容的互動關係產生轉變。馬克思的提法是認為在這個人類歷史轉變過程中，人類生存的物質條件之生產才是最終（in the last analysis）決定這種轉變的主角。也就是說，物質條件的生產決定了社會生活之不同層面（制度）的相容與不相容的關係，因此生存物質條件的轉變最終也決定了社會生活其他層面（政治、意識型態等等）的形式和作用的轉變。阿圖塞認為在馬克思的觀念裡面，矛盾是「多層決定的」（overdetermined），我們必須承認，阿圖塞借自弗洛伊德的這個看法是一項創見，使得馬克思的理論免於庸俗化教條化，而更趨於精緻化。

人類學對初民和鄉民社會的研究事實上均指出親屬關係或政治宗教關係居於主宰的地位，並控制了生產模式的再生產，例如非洲的努爾族和美洲的印加王朝。此種主宰關係往往被用來做為證據，證明非西方社會的運作和發展並不是由經濟來決定的。經濟可能只在人類歷史中扮演很小的角色。推到極端，甚至有人類學家認為像澳洲土著社會根本缺乏任何所謂經濟結構。即使有，那也因為無法跟親屬關係分開，而使得親屬關係扮演所有制度，包括經濟制度的功能。人類學的研究在表面看來與馬克思看法是矛盾的，因為親屬、政治和宗教在很多社會中取代了經濟或物質條件的生產而成為社會中的主宰制度。

但生產關係並不一定要像資本主義社會的情形，可以從其他的社會關係中分離出來。事實上，假如生產關係有一部份是隱藏於親屬和政教關係的運作中，那麼經濟的研究變得只能處理食物生產的勞動組織、財產權、或物質文化的研究了，嚴格地說這並不屬於經濟學的範疇。生產模式的失落部份，是在那不可見的部份，只能經由人類學間接

地研究出來，即透過親屬和政教關係的不同作用之分析，而不只是局限於親屬稱謂、婚姻法則、居處法則和繼嗣法則的研究。生產關係的理念不是經驗性的。

親屬制度如果因為調節了繼嗣與聯姻的關係，因而控制了生產資源和勞動產品的歸屬，規範了權威與隸屬的關係，並作為一種表達人與人，和人與自然關係的符號代碼，那麼我們就可以說親屬制度居於社會系統的主宰地位。親屬關係承擔了政治、意識型態以及教育的功能，但也做為生產關係的要素而產生作用，因此也做為基礎結構的要素而作用。所以親屬關係是多功能的，是這種多元性使其在社會生活中具備了主宰性的角色。同時，在這多元功能中也有內在的統一性，彼此密切融合卻不致於混淆。

在這裡如果把「親屬」改成「空間」，是否我們就可以更接近於馬克思地理學的核心？「親屬制度」之於人類學，如同「空間」之於地理學一般，是否人類學有關親屬制度與生產關係的討論應該也可以為地理學的空間關係和生產模式帶來一些不同的啟發？也就是說，針對地理學研究的對象，「空間」，是否也可以從馬克思與結構主義的視野來思考？

然而，人類學與馬克思主義的這種相遇似乎未發生在地理學的領域，所以 Herodote 雜誌編者在訪問傅柯時才會有前述的評論。一九八一年出版的一本地理學思想著作（M. E. Harvey and B. P. Holly 1981），在理論的軌跡上，已脫離實證論與功能論，走入了現象學、存在論、觀念論與實在論的潮流，而這個時候馬克思只是一個尚未成為氣候的伏流。但是，我們也不能忽略一項事實，即當一九六〇年代末期學生運動和反越戰氣氛正盛時，美國即有地理學研究者呼籲走出象牙塔式的研究路線，開始從地理空間的角度針對社會問題進行研究。最具代表性的事件是，一九六九年在美國地理學界享有盛名的克拉克大學（Clark University）地理系師生所創辦的《對趾》（Antipode）雜誌，副標題是「基進地理學學報」（A Journal of Radical Geography）。這個刊物早期登載的文章均以探討都市和地區貧窮問題、少數族群問題、都市更新的社會問題及社會福利的分配等。較富於馬克思理論意味的作品則要到一九七二年哈維發表關於空間領域的社會正義論文時才出現。

哈維在一九六八年之後從模式論轉向社會關懷的觀點，逐漸深入階級和不平等的議題，最後進而發展出歷史唯物論的地理學思想。從他對於馬克思思想的解讀，我們可以發現哈維也慢慢走入結構主義的思考模式中。也因為探討資本主義的全球性地理現象，哈維終於從空間思考和文化的角度涉入資本主義現代性現象的批判。但是這些發展似乎並不為法國學界所注意或重視。

哈維的著作從社會批判開始，初期尚未走入方法論的深化，甚至接下來的發展，也顯示出馬克思地理學的理論建構與其說建立在馬克思思想或地理學本身，不如說受到法國馬克思主義的都市社會學思潮的影響更深。按理說，馬克思地理學的課題應從景觀、

區域、地質地形學或氣候氣象學等地理學傳統課題出發，就如同人類學從諸如親屬、神話或初民社會等傳統課題出發一樣。事實上卻不然。因此我們有時候會懷疑哈維的有些論著究竟能不能算是地理學？例如在有關社會正義（1973）和資本積累（1975c）的論述，馬克思政治經濟學的份量顯然高過地理學的核心課題。因此，也就難怪他的一些思想可以溯源於法國都市社會學界。哈維一九七三年《社會正義與城市》一書，主要就是依據雷氏《都市革命》（1970）的理念，建立了有關資本流通、結構、形式和作用的變化座標。

一九八九年《後現代條件》有關資本流通模式的變化、彈性、新的文化形式和時空壓縮的概念，受了雷氏有關空間性的再現和再現空間的歷史演化觀點之影響，特別是對於歐基里德空間崩壞的效應之強調。最近，哈維更認為在有關地方建構過程中經驗、知覺和想像之間的辯證互動，應結合雷菲甫與海德格的看法。哈維被認為是結構馬克思論者，在地理學的領域提供了一個嶄新的視野，無形中好像豎立了一個獨特的「空間唯物論」（*spatial materialism*），就生產與不斷生產、交易和消費的地理景觀，空間關係與地理現象，也就是資本主義對空間形成的影響，做了地理學史上第一次的剖析。

從資本主義生產關係的角度來探討空間和地理現象，第一個會碰到的課題是：在生產關係、生產模式和社會型態的論述中，「空間」究竟是屬於什麼定位？一種生產力？商品？原料？工具？生產關係本身？生產關係在空間向度的投射？或是像人類學的「親屬」，可以是一種獨特的生產模式？假如無法精確的回答這些問題，那麼我們對於空間的生產關係定位恐怕仍難給予合理的認知。這也幾乎是所有被稱為馬克思地理學者論著的一個迄待解決的課題。

在美國，基於都市社會不平等發展現象的關懷所展開的基進地理學研究，雖然有其哲學與理論上的侷限性，不為人文馬克思思想高度發展的法國學界所青睞，但英美當代地理學工作者仍然不死心，極力想從法國思想界擷取靈感的來源。可是，與人類學的經驗有一點不同，馬克思地理學的思想並未從地理學的本土領域產生，後來不斷被後現代主義地理學家引述的法國人物，沒有一位是地理學家。雷菲甫（Henri Lefebvre）是位哲學家與都市社會學家。柯司特（Manuel Castells）出生於西班牙，在法國教書多年，後來移居美國任教，也是位都市社會學家。兩人均屬馬克思主義者。傅柯（Michel Foucault）是鼎鼎大名的後結構主義思想家，並無真正純粹地理學的作品，他的影響主要在後現代主義的地理學空間思想方面。在這一領域，探討文化再生產理論的社會學家布迪爾（Pierre Bourdieu），與提出擬仿物（*simulacra*）與消費社會論的文化研究者布希亞（Jean Baudrillard），兩人的思想也對一些後現代的地理空間論發生深刻的影響。這些人的思想都成為後現代地理學論述的根據，塑造了當代地理學的新典範。與英美人類學的馬克思經驗一樣，都是源出法國，但卻是另外一票不同的人物，也循著完全不同

的途徑介入。英語地理學界對馬克思主義的興趣，終於以伏流的態勢再從法國的學術界對地理空間的興趣浮出。

一個頗有趣的問題是，當英美兩國的地理學思想在這段時間受到法國思想界的影響，紛紛從實證的區位論轉向馬克思與後現代主義的時候，曾經出現過白郎士、布呂納（Jean Bruhnus）、德蒙讓（Albert Demangeon）、梭爾（Max Sorre）、喬利（Andre Cholley），或赫特納、李特爾、勞頓沙赫（Herman Lautensach）、斯密特納（H. Schumittner）等名家的德法語地理學界，似乎仍然停留於克里斯塔勒、韋伯（Alfred Weber）和邱念（von Thuenen 1910）的區位分析潮流（Merlin 1997；Claval 1995, 1998；Werlen 1993）。

影響哈維和索雅最深的雷菲甫，出生於一九〇一年，一九九一年才過世，一九三〇年代即開始發表他的著作，但是對英美學界的影響卻遲至七〇年代之後，而且他的貢獻一直要到九〇年代才受到承認和重視。有關雷菲甫的生涯、思想和著作介紹，參見 Kofman and Lebas (1996) 和 Shields (1999)。比起其他更有名氣的法國作者，其作品的翻譯引介顯得相當晚而零散。他最重要的一本著作《空間的生產》（Production of Space），法文版一九七四年出版，英文譯本是一九九二。

關於雷菲甫，英國的西方馬克思主義研究者安德生（Perry Anderson, 1983），認為從一九一八到一九六八之間新的「後古典」馬克思理論探索幾乎集中在對於現代性、現代化與現代主義的歷史唯物論之詮釋，主要的健將如 Lukacs, Gramsci, Sartre, Althusser, Adorno, Benjamin, Della Volpe, Colletti 等人，均出身於工人運動對資本主義構成革命威脅的歐陸國家。但是他們的關懷卻偏向了諸如哲學論述、方法論、關於資產階級文化，像美學和意識型態的批判，相對地忽略了勞動過程、在工作場所對於社會生產關係的鬥爭、和資本主義發展的動態規律的注意，以及世界經濟組織、資本主義國家體系、國家認同等傳統的政治學或地理學觀點，甚至連古典的理論也被棄置一旁。安德生認為這是馬克思思想的一種後退。洛杉磯加州大學都市與區域計劃研究所教授，索雅（Edward Soja）的《後現代地理學》（1989）一書特別強調，在安德生的看法中，當法國學界，諸如沙特、阿圖舍、傅柯和德希達等人的思想對於馬克思主義產生稀釋與消磨的作用時，只有一個雷菲甫是例外，他一直孤立地堅持，未曾屈服或轉向。

一九七〇年代，英語學術界重新對經濟、社會與政治秩序的大理論探討開始感到興趣，這一潮流則深受歐陸思想界的影響。而雷菲甫的論著，尤其是《空間的生產》一書，可以說開啟了這個大理論潮流對於具體的與再中心化的地理空間有了更熱情的關注，從而打開了一條對於空間化（spatialization）以及空間性（spatiality）的歷史唯物論詮釋。雷菲甫做為一個人文馬克思主義學者，從都市社會學的角度，採取了「生產」的概念，廣泛地論述「空間」的性質，及其與資本主義發展的辯證關係。他的論述中，

空間有時作為一種商品、貨幣、權力或資本等，有時則和社會關係構成一種生產關係，這種社會關係的類型包括了從性別、家庭、社區、階級，而關係的性質則從經濟、政治、國家以致於社會文化層面。他認為一個新的空間秩序是兩種相反動力的結果。這種複雜性是資本主義空間生產的特質。不均衡地緣發展的地理學，源於離心／向心、集中／分散、聚集／離散、均質／分化。資本傾向尋找克服空間阻礙，改善流動的連續性。這種克服的能力是以空間生產為前提的。這種認知也把現代世界的空間分析帶入了一個全新的領域。有關雷菲甫的一些論文和觀念，在台灣有王志宏一直默默地從事引介的工作（夏鑄九、王志宏1993，王志宏1996，1998）。

對於雷菲甫而言，空間的生產，在概念上與實際上都是最近才出現的，主要表現在「歷史性城市的急速擴張，社會的普遍都市化，以及空間性組織」等幾個方面。「都市」作為一種空間型態可以說是資本主義和現代性的一項結晶，它相當有力而且精要地總結了資本主義生產模式的特徵。顯然是因為這個原因，在有關空間和生產的研究方面，雷菲甫、柯司特（1977）和哈維（1973）三人的關心，都共同投射在對於西方城市的研究焦點上，認為在表層的都市現象之下或之後，有一個更深層的事實具備自身在來的邏輯（夏鑄九、王志宏1993：292）。他們試圖處理都市化、經濟發展與環境的問題，而求諸於辯證唯物論與結構主義（同上：302）。

結構馬克思主義被認為對於一九七〇年代早期的都市社會學有相當大的影響，例如柯斯特的《都市問題》（*The Urban Questions*, 1972）。柯司特以阿圖塞的結構馬克思理論為出發點，就都市現象論述資本主義關係的矛盾，他認為都市的轉型在近代是由「生產」中心轉變為「集體消費」（*collective consumption*）中心的過程。集體消費成為都市社會學的理論對象，消費服務事業成為公共政策的主題，而都市也成為新類型政治的中心。在這過程中，地方與全球有了更多直接的關係。國家的角色與重要性開始出現問題，而受到質疑。一方面權力的空間轉化為流通，一方面意義的空間被化約為新部族社區的地緣化。一種新的集體異化之空間，人與空間形式的斷緣，外在經驗從內在經驗中被切斷（Castells 1983: 4, 7）。而資本主義則不停地尋找新的組織方式、新的技術、新的生活方式，和新的生產與剝削形式。在時間和空間的層面也是如此，空間關係與空間呈現激烈重構。交通運輸技術和通道改變了時空關係，客觀的空間時間物質基礎，已經成為人類事物中快速移動而非固定的節點。又由於資本週轉速度的加快，空間阻礙逐漸被消除，新的空間關係和全球經濟空間不斷被建構出來。空間的重構是資本主義得以存續至今的主要手段。

由於雷菲甫和柯斯特的啟發，馬克思人文地理學的幾個重點集中在現代資本主義體系下的空間結構問題、現代資訊資本主義發展造成的空間壓縮效應、微空間領域的意識與政治、當代都市資本主義集體消費的空間型態、以及基於批判性立場的空間實踐策略

等。相對於人類學對不同發展階段的社會之生產模式特質的定位與分類，地理學的馬克思化顯然只專注於一般化的資本主義生產模式中的空間分析。雖然地區間的不均衡發展、區域間依賴和競爭關係、區域與國際分工之重構等課題，是哈維論述的課題，但也只是作為全球性或世界資本主義體系中的勞動分工的環節來思考。

在人類學的研究中，有關特定社會生產模式的討論，有一項值得注意的發展，即是「多生產模式論」（*multi-modes of production*）和不同模式之間的調作性（*articulation*）。第一次的爭論是德雷（E. Terray）在一九六九寫成《馬克思主義與原始社會》一書，重讀梅舒（C. Meillassoux）的古魯族（Guru）民族誌之分析，提出有關該族的生產模式之新見解。梅舒認為只有一種生產模式，而德雷則認為有兩種同時並存於古魯社會中。德雷把「生產模式」的概念降低到接近純粹生產過程的意義，使得不同生產過程也稱為不同的生產模式。其他尚有薩林士（M. Sahlins 1968）的「家居生產模式」（*Domestic MP*），有源自一九二〇年代蘇聯農業學者查亞諾夫（A.V. Chayanov 1925）的「鄉民生產模式」（*Peasant MP*），有不同的「非洲生產模式」（*African MP*），有人類學家喜歡的「宗族生產模式」（*Lineage MP*）。這些生產模式的提出已經遠超出馬克思的制式理論（只限於原始共產、奴隸制、封建制、資本主義制和社會主義制等五個生產模式）。受德雷的「多生產模式論」的影響，後來在從事田野研究的生產模式論者最感興趣的題目變成是在探討外來的「殖民主產模式」（*Colonial MP*）如何與原有的「原始生產模式」（*Primitive MP*）互相調作（*articulation*）？原有的生產模式如何附屬於擴張進來的資本主義生產模式，前者如何成了支持後者的從屬單位？又，資本主義的入侵如何在實質上維繫了傳統的生產模式，而非加以取代或消滅？這些概念對於區域地理學的研究應該頗具啟發性。

瑪謝（Massey 1979, 1984）等人曾經針對區域間的生產安排、區域投資的歷史型態及崛起之社會結構，區域形成與個性的制約因素，而建立了現代的「區域論」。對於地理學的古典「區域差異」（*areal differentiation*）概念，格里葛瑞（Gregory 1994）也以最近的社會理論發展來重新加以定義。在區域論方面，區域作為一個單位，如何提供獨特生產模式的研究定位，並從事結構主義式的探討，這一類的研究應有其理論發展階段性的意義。但是，在後現代主義地理學的發展歷程中，區域地理或景觀論的問題意識也就如此被悄悄挪在另一邊，在馬克思主義生產模式論尚來不及試其身手，地理學的關心課題就轉向了。人文地理學的「進步」似乎跳過了人類學所經歷過的結構主義與多元生產模式調作論階段，一舉進入後結構與後現代領域了。

哈維從一九六〇年代末的實證區位論（1967, 1969a, 1969b, 1969c, 1970），到一九七〇年代初即已轉至馬克思社會批判（1972, 1973, 1974a）以至全球資本主義馬克思思想（1974b, 1974c, 1975a, 1975b, 1975c, 1984, 1985），幾乎完全改變了現代地理學的風貌。一

九八〇年代末，哈維再由資本主義現代性的批判（1989）發展到後現代主義的地理學建構（1990, 1996）。這樣的學術心路歷程頗具代表性地刻畫了英美地理學界這三十年來的走向。

（下期刊出：四、後現代地理學的展開；五、社區總體營造一作為一種地理空間的實踐過程）

參考書目

文化環境工作室 編著

- 1997 《1997全國社區總體營造博覽會紀事》。宜蘭：宜蘭縣立文化中心。
- 1998 《縣市層級社區總體營造工作手冊》。新竹：新竹市立文化中心。
- 1999 《台灣縣市文化藝術發展—理念與實務》，行政院文化建設委員會。

王志弘

- 1996 《空間的社會分析》，未出版。
- 1998 《活動、空間與社會》，台北：田園城市。

呂健忠

- 1998 〈翻出後現代美學，在台灣〉，《反美學：後現代文化論集》（Hal Foster 編）譯序，1999台北：立緒。

陳正祥

- 1993 《台灣地誌》，台北：南天。

陳其南

- 1973 〈蘭嶼的地理環境與生態景觀〉，台灣大學考古人類學會《人類與文化》2: 2-12.
- 1986 《文化的軌跡》(上)(下)，台北允晨。
- 1987 《台灣的傳統中國社會》，台北允晨。
- 1988 《關鍵年代的台灣：國體、法制與中國農政》，台北：允晨。
- 1990 《家族與社會：台灣與中國社會研究的基礎理念》，台北聯經。
- 1992 《公民國家意識與台灣政治發展》，台北允晨。
- 1997 《傳統制度與社會意識的結構：歷史與人類學的探索》，台北允晨。

夏鑄九、王志宏（編譯）

- 1993 《空間的文化形式與社會理論讀本》，台灣大學城鄉研究所。

Agnew, John A.

- 1987 Place and Politics: The Geographical Mediation of State and Society. Viking Penguin.

- 1993 "Representing Space: Space, Scale and Culture in Social Science", in J. Duncan and D. Ley (eds.)
- 1996 Political Geography: A Reader. Arnold.
- 1998 Geopolitics: Re-Visioning World Politics. Routledge.
- Agnew, John A. and James S. Duncan (eds.)
- 1989 The Power of Place: Bringing Together Geographical and Sociological Imaginations. Viking Penguin.
- Agnew, John A. and S. Corbridge (eds.)
- 1995 Mastering Space: Hegemony, Territory and International Political Economy. Routledge.
- Agnew, John A., David N. Livingstone and Alasdair Rogers (eds.).
- 1996 Human Geography: An Essential Anthology. Blackwell.
- Allen, John, and Doreen Massey (eds.)
- 1996 Geographical Worlds. Oxford University Press.
- Allen, John, Doreen Massey and Allan Cochrane.
- 1998 Rethinking the Region. Routledge.
- Althusser, Louise and Eti Balibar.
- 1970 Reading Capital. London: NLB.
- Amin, Ash (ed.)
- 1994 Post-Fordism : a Reader. Blackwell,
- Anderson, Perry
- 1983 In the Tracks of Historical Materialism. Verso.
- Bailey, Anne M. and Josep R. Llobera.
- 1981 The Asiatic Mode of Production. London: RKP.
- Bachelard, G.
- 1969 The Poetics of Space. Beacon Press. 部份中譯見楊劍豐、姚佩元，載季鐵男，
《建築現象學導論》，1992，台北：桂冠。
- Barnes, Trevor, and James Duncan, (eds.)
- 1992 Writing Worlds: Discourse, Text and Metaphor in the Representation of Landscape.
Routledge.
- Barnes, Trevor, and Derek Gregory, (eds.)
- 1995 Reading Human Geography: The Poetics & Politics of Inquiry. Arnold.
- Barnett, Clive.

- 1993 "The Cultural Turn: Fashion or Progress in Human Geography?" *Antipode* 30(4).
- Baudrillard, J.
- 1985 "The Ecstasy of Communication", in H. Foster (ed.) *Postmodern Culture*. Pluto. 呂健忠中譯〈傳播的超脫〉，載《反美學》，台北：立緒。
- Bell, David, and Gill Valentine, (eds.)
- 1995 *Mapping Desire: Geographies of Sexualities*. Routledge.
- Bell, David, and Gill Valentine.
- 1997 *Consuming Geographies: We are Where We Eat*. Routledge.
- Benko, Georges B. and Ulf Strohmayer
- 1996 *Space and Social Theory: Interpreting Modernity & Postmodernity*. Blackwell.
- Berry, B. J. L., and W. Garrison.
- 1958 "Functional Bases of the Central Place Theory", *Economic Geography* 34:145-154.
- Bird, J., B. Curtis, T. Putnam, G. Robertson and L. Tickner, (eds.)
- 1993 *Mapping the Futures: Local Cultures, Global Changes*. Routledge.
- Blank, Uel.
- 1989 *The Community Tourism Industry Imperative: The Necessity, The Opportunities, Its Potential*. Venture Publishing, Inc. State College, PA.
- Blunt, Alison, and Gillian Rose (eds.)
- 1994 *Writing Women and Space: Colonial and Post-colonial Geographies*. Guilford.
- Browning, Frank
- 1996 *A Queer Geography: Journeys toward a Sexual Self*. Noonday Press.
- Bourdieu, Pierre.
- 1993 *The Field of Cultural Production*. Polity.
- Brooker, Peter.
- 1997 *Cultural Theory: A Glossary*. Arnold.
- Brush, J. E.
- 1953 "The Hierarchy of Places in South Western Wisconsin", *Geographical Review* 43:380-402.
- Bunge, W.
- 1973 *Theoretical Geography, Lund Studies in Geography I*. 石高玉等中譯《理論地理學》，1991，北京：商務。
- Butz, David
- 1998 "Reconceptualizing Senses of Place: Social Relations, Ideology and Ecology."

Geografiska Annaler, Series B: Human Geography 79B(1)

Cashmore, Ellis, and Chris Rojek

1997 **Dictionary of Cultural Theorists.** Arnold.

Carter, E., J. Donald and J. Squires (eds.).

1993 **Space and Place: Theories of Identity and Location.** Lawrence and Wishart.

Carville, Earle, Kent Mathewson and Martin S. Kenser, (eds.).

1995 **Concepts in Human Geography.** Rowman & Littlefield.

Castells, Manuel (曼威·柯司特)

1972 **The Urban Question.** The MIT Press.

1983 **The City and the Grassroots.** University of California Press.

1988 **Information City: Information Technology, Economic Restructuring, and Urban-Regional Process.** Blackwell.

1996 **The Rise of the Network Society. The Information Age: Economy, Society and Culture. Vol. I.** Blackwell.

1997 **The Power of Identity. The Information Age: Economy, Society and Culture. Vol. II.** Blackwell.

1998 **End of Millennium. The Information Age: Economy, Society and Culture. Vol. III.** Blackwell.

Chayanov A. V.

1925 **The Theory of Peasant Economy.** Homewood Ill.: Irwin. 1966.

Chorley, Richard J., and Peter Haggett (eds.)

1965 **Frontiers in Geographical Teaching.** Methuen.

1967 **Models in Geography.** Methuen.

Christaller, Walter

1933 **Die Zentralen Orte Süddeutschland,** Jena

1966 **The Central Place in Southern Germany.** Prentice Hall.

Claval, Paul.

1995 **Geographie culturelle.** Nathan.

1998 **Introduction to Regional Geography.** Blackwell.

Cloke, Paul J., David Sadler and Chris Philo.

1991 **Approaching Human Geography: An Introduction to Contemporary Theoretical Debates.** Guilford P.

Cloke, Paul, Marcus Doel, David Matless and Nigel Thrift, (eds.)

- 1994 Writing the Rural: Five Cultural Geographies. Sage.
- Connor, Steven.
- 1994 Postmodernist Culture. Blackwell. 中譯《後現代文化導讀》(唐維敏譯, 台北五南, 1999)。
- Cooke, Philip.
- 1989 "Nation, Space, Modernity", in R. Peet and N. Thrift, (eds.), pp.267-291.
- 1990 Back to the Future: Modernity, Postmodernity, and Localities. Unwin Hyman.
- 1993 Towards Global Localisation: The Computing and Communications Industries in Britain and France, Taylor and Francis.
- 1995 Rise of the Rustbelt: Revitalizing Older Industrial Regions. UCL Press.
- Cooke, Philip, (ed.)
- 1989 Localities : The Changing Face of Urban Britain. Unwin Hyman.
- Cooke, Philip, et al.
- 1999 Governance of Innovation in Europe: Regional Perspectives on Global Competitiveness. Pinter.
- Cosgrove, Denis E.
- 1995 Social Formation & Symbolic Landscape. University of Wisconsin Press.
- Cox, Kevin R. (ed.)
- 1997 Spaces of Globalization: Reasserting the Power of the Local. Guilford.
- Daniels, Stephen.
- 1987 "Marxism, Culture and the Duplicity of Landscape", in Peet and Thrift (eds), pp.196-220.
- Daniels, Stephen, and Roger Lee, (eds.)
- 1995 Exploring Human Geography: A Reader. Arnold.
- Dear, Michael.
- 1999 The Postmodern Urban Condition. Blackwell.
- Dikshit, Ramesh Dutta.
- 1997 Developments in Political Geography: A Century of Progress. Sage.
- Doel, Marcus.
- 1999 Poststructuralist Geographies: The Diabolical Art of Spatial Science. Edinburgh University Press..
- Dosse, Francois.
- 1998 History of Structuralism, Vol. 2 : The Sign Sets, 1967-Present. University of Minnesota.

- ta Press. Translated by Deborah Glassman.
- Douglas, I., Richard Huggett and Mike Robinson (eds.)
- 1997 Companion Encyclopedia of Geography: the Environment and Humankind. Routledge
- Duncan, James.
- 1990 The City as Text: The Politics of Landscape Interpretation in the Kandyan Kingdom. Cambridge University Press.
- Duncan, James, and Derek Gregory, (eds.)
- 1999 Writes of Passage: Reading Travel Writing. Routledge.
- Duncan, James, and David Ley.
- 1982 "Structural Marxism and Human Geography: A Critical Assessment", AAAG 72:30-59.
- 1993 Place/Culture/Representation. Routledge.
- Duncan, Nancy (ed.)
- 1996 Bodyspace: Destabilizing Geographies of Gender and Sexuality. Routledge.
- Dupre, G. and P. P. Rey.
- 1973 "Reflections on the Relevance of a Theory of the History of Exchange", Economy and Society. 2: 131-163.
- Entrikin, J. N.
- 1991 The Betweenness of Place: Towards a Geography of Modernity. Johns Hopkins University Press.
- Featherstone, Mike.
- 1991 Consumer Culture and Postmodernism. Sage.
- 1995 Undoing Culture : Globalization, Postmodernism and Identity. Sage.
- Featherstone, Mike, (ed.)
- 1988 Postmodernism. Sage.
- 1990 Global Culture: Nationalism, Globalization and Modernity. Sage.
- Featherstone, M., S. Lash and R. Robertson (eds.)
- 1995 Global Modernities. Sage.
- Featherstone, M., and S. Lash (eds.)
- 1999 Spaces of Culture: City, Nation, World. Sage.
- Feld, Steven, and Keith H. Basso, (eds)
- 1997 Senses of Place. School of American Research Press.

Fincher, Ruth.

1989 "The Political Economy of the Local State", in R. Peet and N. Thrift, (eds.), pp.338-360.

Fincher, Ruth, and Jane M. Jacobs, (eds.)

1998 Cities of Difference. Guilford.

Fisher, Robert, and Joseph Kling, (eds.)

1994 Mobilizing the Community: Local Politics in the Era of the Global City. Sage.

Foucault, M.

1980 "Questions on Geography", in C. Gordon (ed.), Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 1972-1977. 王志弘中譯〈地理學問題〉，夏鑄九、王志弘編譯，1993，第十七章。

1982 "Space, Knowledge and Power", in P. Rabinow, The Foucault Reader. Penguin. 〈空間、知識與權力：與米歇傅寇對談〉，陳志梧譯，夏鑄九、王志弘編譯，1993，第十七章。

Frampton, K.

1983 "Towards a Critical Regionalism: Six Points for an Architecture of Resistance", in H. Foster (ed.) The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture. Pluto Press. 呂健忠中譯〈朝向批判性地區主義：抵制性建築六大要點〉，載《反美學》，台北：立緒。

Gale, Stephen, and Gunnar Olsson, (eds.)

1979 Philosophy in Geography. D. Reidel.

Gardner, Katy, and David Lewis.

1996 Anthropology, Development and the Post-modern Challenge. Pluto Press.

Giddens, Anthony

1990 The Consequences of Modernity. Polity.

Godelier, Maurice.

1972 Rationality and Irrationality in Economics. New York: Monthly Review Press.

1977 Perspectives in Marxist Anthropology. Cambridge.

1986 The Mental and the Material. London: Verso.

Goetz, Edward G., and Susan E. Clarke, (eds.)

1993 The New Localism: Comparative Urban Politics in a Global Era. Sage.

Goodall, Brian

1987 Dictionary of Human Geography. Penguin.

Gould, Peter

1998. "The Structure of Space(s)". *Geografiska Annaler, Series B: Human Geography* 79B (3)

Gregory, Derek.

- 1978 *Ideology, Science and Human Geography*. London: Hutchinson.
1994 *Geographical Imaginations: Social Theory and Human Geography*. Blackwell.
1998a *Colonizing Geographies*. Blackwell.
1998b *Power, Knowledge and Geography: An Introduction to Geographic Thought and Practice*. Blackwell.

Gregory, D. and J. Urry (eds.)

- 1985 *Social Relations and Spatial Structures*. London: Macmillan.

Gupta, Akhil, and James Ferguson (eds.)

- 1997a *Anthropological Locations: Boundaries and Grounds of a Field Science*. University of California Press, Berkeley.
1997b *Culture, Power, Place: Explorations in Critical Anthropology*. Duke University Press.

Hadjimichalis, Costis.

- 1986a *Uneven Development and Regionalism: State, Territory, and Class in Southern Europe*. Routledge.
1986b "The Geographical Transfer of Value: Notes on the Spatiality of Capitalism", *Environment and Planning D: Society and Space*. 2:329-45.

Haggett, Peter

- 1995 *The Geographer's Art*, Blackwell.

Hall, Colin Michael, and Stephen John Page

- 1999 *The Geography of Tourism and Recreation: Environment, Place and Space*. Routledge.

Hall, Stuart, David Held and Tony McGrew.

- 1992 *Modernity and Its Futures*. Polity.

Hamdi, Nabeel, and Reinhard Goethert.

- 1997 *Action Planning for Cities: A Guide to Community Practice*. John Wiley. 中譯《都市行動規劃：社區實務指引》，張恆輔等譯，台北：六合。

Harloe, Michael, C.G. Pickvance and John Urry (eds.)

- 1990 *Place, Policy and Politics: Do Localities Matter?* Unwin Hyman.

Hartshorne, Richard.

- 1939 *The Nature of Geography*. Association of American Geographers.
- 1959 *Perspective on the Nature of Geography*. Rand McNally. 中譯《地理學性質的透視》（黎樵譯，北京商務，1981）。

Harvey, David.

- 1967 "Models of the Evolution of the Spatial Patterns in Geography", in Chorley and Haggett (eds.), 1967.
- 1969a *Explanations in Geography*. Arnold. 高泳源等中譯，《地理學中的解釋》，1996，北京：商務。
- 1969b "Conceptual and Measurement Problems in the Cognitive-Behavioural Approach to Locational Theory", in K. R. Cox and R. G. Colledge (eds), *Behavioural Problems in Geography: A Symposium*. Northwestern University Studies in Geography 17:35-68.
- 1970 "Behavioural Postulates and the Construction of Theory in Human Geography", *Geographica Polonica* 18:27-46.
- 1972 "Revolutionary and Counter-revolutionary Theory in Geography and the Problem of Ghetto Formation", *Antipode* 4(2):1-13.
- 1973 *Social Justice and the City*. Arnold.
- 1974 a "What Kind of Geography for What Kind of Public Policy?" *Transcation*, Institute of British Geographers 63:8-24.
- 1974b "Class Monopoly Rent, Finance Capital and the Urban Revolution", *Regional Studies* 8:239-55.
- 1974c "Population, Resources, and the Ideology of Science," *Economic Geography* 50:256-77.
- 1975a "Class Structure in a Capitalist Society and the Theory of Residential Differentiation", in R. Peel, M. Chisholm and P. Haggett (eds), *Processes in Physical and Human Geography: Bristol Essays*. Heinemann.
- 1975b "The Political Economy of Urbanization in Advanced Capitalist Societies: The Case of the United States," in G. Gappert and H. M. Rose (eds.) *The Social Economy of Cities*. Sage.
- 1975c "The Geography of Capitalist Accumulation: A Reconstruction of Marxian Theory", *Antipode* 7:9-21.
- 1976 "The Marxist Theory of the State", *Antipode* 8(2):80-9.
- 1978 "The Urban Process under Capitalism: A Framework for Analysis", *International*

- Journal of Urban and Regional Research 2:101-32.
- 1984 "On the History and Present Condition of Geography: An Historical Materialist Manifesto", Professional Geographer, 3:1-11.
- 1985 "The Geopolitics of Capitalism", in D. Gregory and J. Urry (eds.)
- 1989 The Conditions of Postmodernity: an Enquiry into the Origins of Cultural Change. Blackwell.
- 1990 "Between Space and Time: Reflection of the Geographical Imagination", Annals of the Association of American Geographers, 80(3):418-434 中譯〈時空之間—關於地理學想像的省思〉(王志弘譯, 夏鑄九、王志弘編譯, 1993, 第四章)
- 1996 Justice, Nature and the Geography of Difference. Blackwell.
- Harvey, Milton, and Brian Holly (eds.)**
- 1981 Themes in Geographic Thought. Croom Helm.
- Herbert, David T., and Colin J. Thomas.**
- 1990 Cities in Space, City as Place. Barnes & Noble Books
- Hetherington, K.**
- 1997 The Badlands of Modernity: Heterotopia and Social Ordering. Routledge.
- Hettner, A.**
- 1927 Die Geographie, Ihre Geschichte, ihre Wesen, ihre Methoden. Breslau: Ferdinand Hirt.
- Hindess B. and P. Q. Hirst.
- 1975 Pre-Capitalist Modes of Production. London.
- 1977 Mode of Production and Social Formation. London.
- Hoekveld, G.**
- 1981 "Regional Geography Must Adjust to New Realities", in Johnston, R., J. Hauer and G. Hoekveld (eds.)
- Hudson, John C. (ed.)**
- 1979 Seventy-five Years of American Geography. Special Issue of Annals of the Association of American Geographers 69(1).
- Jackson, P., and J. Penrose (eds)**
- 1993 Constructions of Race, Place and Nation. London: UCL.
- Jameson, Frederic.**
- 1991 Postmodernism or, the Cultural Logic of the Late Capitalism. Verso. 《後現代主義, 或晚期資本主義的文化邏輯》, 吳美真譯, 1998, 台北時報。

Jarvis, Brian

1998 Postmodern Cartographies : The Geographical Imagination in Contemporary American Culture. St. Martins.

Jencks, Charles.

1992 The Post-Modern Reader. St. Martin's.

Jones, III, John Paul, Heidi J. Nast and Susan M. Roberts (eds.)

1997 Thresholds in Feminist Geography: Difference, Methodology, Representation. Rowman and Littlefield.

Jones, III, John Paul, Heidi J. Nast and Theodore Schatzki (eds.)

1993 Postmodern Contentions: Epochs, Politics and Space. Guilford.

Johnston, Ron J.

1996 Geography & Geographers: Anglo-American Human Geography since 1945. 5th edition, Routledge.

Johnston, Ron J. (ed.)

1991 The Challenge for Geography: A Changing World; A Changing Discipline

Johnston, Ron J., Derek Gregory and David Smith (eds.)

1994 The Dictionary of Human Geography. Blackwell. 王志弘選譯，1995，台北。

Johnston, R., J. Hauer and G. Hoekveld (eds.)

1982 Regional Geography: Current Developments and Future Prospects. Routledge.

Keith, M. and S. Pile (eds.)

1993 Place and the Politics of Identity. Routledge.

Kirby, Kathleen M.

1996 Indifferent Boundaries: Spatial Concepts of Human Subjectivity. Guilford.

King, Ross

1996 Emancipating Space: Geography, Architecture and Urban Design. Guilford.

Knight, Richard V., and Gary Gappert, (eds.)

1989 Cities in a Global Society. Sage.

Kofman, Elenonore, and Elizabeth Lebas

1996 "Lost in Transposition : Time, Space and the City", introduction to H. Lefebvre, Writings on Cities, 1996. Blackwell.

Lash, Scott, and John Urry, (eds.)

1993 Economies of Signs and Space. Sage.

Lefebvre, Henri.

- 1992a *The Production of Space*. Blackwell. Donald Nicholson-Smith (Translator)
- 1992b *Critique of Everyday Life*. John Moore (Translator).
- 1996 *Writing on Cities*. Blackwell. E. Kofman and E. Lebas (translators).
- Lévi-Strauss, Claude
- 1973 *Tristes Tropiques*. Penguin.
- Ley, David.
- 1980 *Geography without Man: A Humanistic Critique*, School of Geography Research Paper 24, Oxford University.
- 1997 *New Middle Class and the Remaking of the Central City*. Oxford University Press.
- Liggett, Helen, and David C. Perry, (eds.)
- 1995 *Spatial Practices: Critical Exploration in Social/Spatial Theory*. Sage.
- Light, Andrew, and Jonathan M. Smith, (eds.)
- 1996 *Philosophy and Geography I: Space, Place and Environment Ethics*. Rowman and Littlefield.
- 1997 *Philosophy and Geography II: the Production of Space*. Rowman and Littlefield.
- 1998 *Philosophy and Geography III: Philosophies of Public Space*. Rowman and Littlefield.
- Livingstone, David.
- 1992 *The Geographical Tradition: Episodes in the History of a Contested Enterprise*. Blackwell.
- Lösch, August.
- 1954 *The Economics of Regions*. Yale University Press.
- McDowell, Linda, and Joanne P. Sharp, (eds.)
- 1997 *Space, Gender, Knowledge: Feminist Readings*. Arnold.
- McDowell, Linda (ed.).
- 1997 *Undoing Place?: A Geographical Reader*. Arnold.
- 1999 *A Feminist Glossary of Human Geography*. Oxford University Press.
- Marx, Karl.
- 1964 *Pre-capitalist Economic Formation*, translated by Jack Cohen, edited. with an introduction by E. J. Hobsbawm. London: Lawrence and Wishart.
- Massey, Doreen.
- 1977 "Location Theory: Toward a Critique of Industrial Location Theory", in Peet (ed).
- 1979 "In What Sense a Regional Problem?" *Regional Studies* 13:233-43.

- 1984 *Spatial Divisions of Labour: Social Structures and the Geography of Production.* Macmillan.
- 1993a "Power-Geometry and a Progressive Sense of Place", in Bird, J., B. Curtis, T. Putnam, G. Robertson and L. Tickner, (eds.) *Mapping the Futures: Local Cultures, Global Changes.* Routledge.
- 1993b "Politic and Space/Time", in M. Keith and S. Pile (eds).
- 1994 *Space, Place and Gender.* Polity.
- Massey, Doreen, and Pat Jess, (ed.)
- 1995 *A Place in the World?: Places, Cultures and Globalization.* Oxford University Press.
- Mehrhoff, W. Arthur.
- 1999 *Community Design: A Team Approach to Dynamic Community System.* Sage.
- Merlin, Pierre
- 1997 *Geographie humaine.* PUF.
- Meillassoux, C.
- 1972 "From Reproduction to Production", *Economy and Society.* 1: 93-105.
- Moran, W.
- 1993 "Rural Space as Intellectual Property", *Political Geography* 12:263-77.
- Morley, David, and Kevin Robins
- 1995 *Spaces of Identity: Global Media, Electronic Landscapes and Cultural Boundaries.* Routledge.
- Mort, Frank, and Lynda Nead, (eds.)
- 1999 *Sexual Geographies.* New Formations, no.37.
- Moss, R. P., and W. B. Morgan.
- 1967 "The Concept of the Community: Some Applications in Geographic Research", *Transactions, Institute of British Geographers* 41:21-32.
- Oakes, Timothy
- 1997 "Place and the Paradox of Modernity." *Annals of the Association of American Geographers* 87(3)
- Ogborn, Miles.
- 1998 *Spaces of Modernity: London's Geographies 1680-1780.* Guilford.
- Painter, Joe.
- 1996 *Politics, Geography, and "Political Geography": A Critical Perspective.* John Wiley & Sons.

Parkes, Don, and Nigel Thrift

1980 *Times, Spaces, and Places : a Chronogeographic Perspective*. J. Wiley.

Peet, R.

1980 "Spatial Dialectics and Marxist Geography", *Progress in Human Geography* 5:105-10.

1991 *Global Capitalism: Theories of Societal Development*. Routledge.

1998 *Modern Geographical Thought*. Blackwell.

Peet, R. (ed.),

1977 *Radical Geography: Alternative Viewpoints on Contemporary Social Issues*. Methuen.

Peet, R., and Thrift, N. (eds.)

1989 *The New Models in Geography*. Allen and Unwin.

Pile, Steve, and Nigel Thrift (eds)

1995 *Mapping the Subject: Geographies of Cultural Transformation*. Routledge.

Polanyi, Karl

1944 *The Great Transformation*. Rinehard.

Pred, Allan.

1990 *Lost Words and Lost Worlds: Modernity and the Language of Everyday Life in Late Nineteenth-Century Stockholm*. Cambridge University Press.

1995 *Recognizing European Modernities: A Montage of the Present*. Routledge.

Pred, Allan, and Michael J. Watts.

1992 *Reworking Modernity: Capitalisms and Symbolic Discontent*. Rutgers University Press.

Rickert, von Heinrich.

1921 *Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft*. Tübingen. 中譯《文化科學和自然科學》(涂紀亮譯，北京商務，1986)。

Ralph, E. C.

1976 *Place and Placelessness*, Pion. London: 部份中譯見饒祖堯、陳厚逸、吳明中等，載季鐵男，《建築現象學導論》，1992，台北：桂冠。

1981 *Rational Landscapes and Humanistic Geography*. Barnes & Noble.

1986 *The Modern Urban Landscape*. Routledge. (Sixth Printing 1997); 中譯《現代都市地景》，謝慶達譯，1997，台北：田園都市。

Robertson, Roland.

- 1992 *Globalization: Social Theory and Global Culture*. Sage.
- Rose, Gillian.
- 1992 "Geography as a Science of Observation: The Landscape, the Gaze and Masculinity", in F. Driver and G. Rose (eds), *Nature and Science: Essays in the History of Geographical Knowledge*. Historical Research Series, 28:8-18.
- 1993 *Feminism and Geography: The Limits of Geographical Knowledge*. University of Minnesota Press.
- Sack, Robert David.
- 1992 *Place, Modernity and the Consumer's World*. Johns Hopkins University Press.
- 1997 *Homo Geographicus: Framework for Action, Awareness and Moral Concern*. Johns Hopkins University Press.
- Sahlins, M.
- 1968 *Stone Age Economics*. Chicago: Aldine.
- Said, Edward
- 1979 *Orientalism*. Vintage.
- Sauer, Carl O.
- 1925 *The Morphology of Landscape*. University of California Publications in Geography, II.
- Schaefer, F. K.
- 1953 "Exceptionalism in Geography: A Methodological Examination", *Annals of the Association of American Geographers* 44:226-49.
- Schragge, Eric
- 1997 *Community Economic Development: In Search of Empowerment*. Black Rose Book.
- Seddon, David ed.
- 1980 *Relations of Production: Marxist Approach to Economic Anthropology*. London: Frank Cass.
- Shields, Rob.
- 1992 *Places on the Margin*. Routledge.
- 1998 Lefebvre, Love and Struggle : Spatial Dialectics. Routledge.
- Shields, Reb. (ed.)
- 1992 *Lifestyle Shopping: the Subject of Consumption*. Routledge.
- Short, John Rennie.
- 1996 *The Urban Order: An Introduction to Cities, Culture, and Power*. Blackwell.

Shurmer-Smith, Pamela, and Kevin Hannam

1994 *Worlds of Desire, Realms of Power: A Cultural Geography*. Routledge.

Smith, N.

1990 *Uneven Development: Nature, Capital and Reproduction of Space*. Blackwell.

1992 "Homeless / Global: Scaling Places", in Bird, J., B. Curtis, T. Putnam, G. Robertson and L. Tickner, (eds.)

Smith, David M.

1994 *Geography and Social Justice: Social Justice in a Changing World*. Blackwell.

Soja, Edward W.

1988 "Modern Geography, Western Marxism, and the Restructuring of Social Theory", in Peet and Thrift (eds.)

1989 *Postmodern Geographies : The Reassertion of Space in Critical Social Theory*. Verso.

1996 *Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places*. Blackwell

Stohr, Walter B. (ed.)

1990 *Global Challenge and Local Response: Initiatives for Economic Regeneration in Contemporary Europe*. Mansell Pub. Ltd.

Sutherland, C., J. William and C. Mather

1986 "Beer Houses: An Indicator of Cultural Change in Taiwan", *Journal of Cultural Geography* 6:35-50.

Taylor, J.

1979 *From Modernization to Modes of Production*. London.

Terray, Emmanuel.

1972 *Marxism and Primitive Society*. New York: Monthly Book Review.

Thackara, John (ed.)

1988 *Design after Modernism: Beyond the Object*. 盧杰、朱國勤中譯《一些現代主義以後的設計思考》，1997，台北：田園城市。

Thünen, J.G.H.v.

1910 *Der isolierte Staat in Beziehung auf Landwirtschaft und National-ökonomie*. Jena: Fischer.

Thrift, N.

1987 "The Geography of the Late Twentieth Century Class Formation", in N. Thrift and P.

- Williams (eds), *Class and Space: The Making of Urban Society*. Routledge.
- 1996 *Spatial Formation*. Sage.
- Tilley, Christopher, John Gledhill, Barbara Bender and Bruce Kapferer (eds.)
- 1994 *A Phenomenology of Landscape: Places, Paths and Monuments*. Berg Publishers.
- Tuan, Yi-fu.
- 1977 *Space and Place : the Perspective of Experience*. Minneapolis. 中譯見潘桂成，
《經驗透視中的空間和地方》，1998，台北：國立編譯館。
- Tuathail, Gearóid.
- 1996 *Critical Geopolitics: The Politics of Writing Global Space*. Univ. of Minnesota
Press.
- Urry, John.
- 1995 *Consuming Places*. Routledge.
- Vidal de la Blache, Paul.
- 1922 *Principles of Human Geography*.
- Walsh, Kevin.
- 1992 *The Representation of the Past: Museums and Heritage in the Post-modern World*.
Routledge.
- Waters, Malcolm
- 1995 *Globalization*. Routledge.
- Watson, Sophie, and Katherine Gibson.(eds.)
- 1995 *Postmodern Cities and Spaces*. Blackwell.
- Werlen, Benno
- 1993 *Society, Action & Space: An Alternative Human Geography*. Routledge.
- Williams, Stephen
- 1998 *Tourism Geography*. Routledge.
- Wilson, E.
- 1991 *The Sphinx in the City*. London: Virago.
- Wolpe, Harold ed.
- 1980 *The Articulation of Modes of Production: Essays from Economy and Society*. London:
Routledge.
- Zukin, S.
- 1991 *Landscape of Power: From Detroit to Disney World*. Berkeley: University of California
Press.