

《系友會刊》 2017年3月號：  
「春季雲南地理實察專刊」 No.7

---

# 回味雲南：好美的地理課

76級 周麗卿

- 一、前言 -- 愈來愈喜歡「成為地理老師」 / 03
- 二、『天地有大美』 / 07
- 三、地形就是天造地設的舞台 / 10
- 四、預定開授『大故事，小旅行』課程 / 12
- 五、「目的地」促成「旅行」的起心動念 / 28
- 六、我愛地理 / 37

## 一、前言 -- 愈來愈喜歡「成為地理老師」

我是台師大地理學系76級的畢業生。去年某天早上，聽到手機鬧鐘響起，便順手滑開信箱，沒想一眼就看到學校人事室寄的通知：請核對服務滿30年的資深老師，名單如下...有3個名字，我是其中之一。

「不會吧？哪有這麼快就30年了？」嘴裡的驚呼馬上嚇醒了全身上下內外所有的細胞，忘了賴床也不急著盥洗，趕緊沖一杯咖啡，也許有助於安神醒腦。

因為一早的驚醒難眠，那天我比平時早去學校，和人事主任確認資料後，雖然從資深名單中除名了，隨後遇到熟悉的同事還是忍不住把早上的驚魂記再說一遍。

我真的大學畢業30年了？以前只要遇到需計算年資，我總會主動提起還要扣掉2年的育嬰假，也許是這樣，所以就不自覺得烙下我會比班上同學晚退休的印象，再者近年關於年金改革的紛擾現象，也讓人必須更審慎考慮退休後的規劃。

其實，還有一個很重要的原因，說了就不怕被笑喔！都已經接近30年的所謂資深經歷，

我才發覺自己愈來愈喜歡「成為地理老師」，好像才剛懂了一些地理教學的概念，怎麼就要被標記「資深」兩字呢？這又不免想起當初考大學填志願時的往事：歷史才是我更想讀的科系。

高中母校在我就讀那年試辦了高一入學時先選組再編班，我選乙組，三年始終如一不曾有過疑惑。臺師大地理系歸在文學院，那年填志願時歷史系的分數較高，可是等我大二還是大三時臺師大地理系就進了乙組前十大科系，分數比歷史系高了。那是一個比較單純的年代，用分數來界定大小事情都相對容易，尤其是在學校教育。

事隔30多年了，當初大一必修且屬於自然地理的課程，都曾讓我搞不清楚文學院為什麼要念這些硬梆梆的東西。

不同於塞滿教科書、參考書以及大大小小的沒完沒了考試的高中階段，大學生活的學習面向更廣了，例如參加社團或任性盡情雜食般的閱讀，雖然算不上多采多姿，但也沒心思多想課業的問題。

只記得有兩門課是特別留心做決定，一是選修日文(兩年)，我還去火車站附近的YMCA補日語，另一門課是原為必修的計量地理剛好改成選修，真像是逮到好機會，我很篤定的未選修這門傳說中很讓人聽不懂的課。

## 二、『天地有大美』

這時說起大學時代不夠認真學習地理的往事，真不知該如何表達懺悔之意，或許這幾近30年的教學生涯就是一種補救，讓我在現實生活中還能藉由一窺地理之堂奧而有學習與成長的機會。

例如在高一上學期課程佔了很多篇幅的地形單元，就讓我感觸很多。『天地有大美』，這話我是從蔣勳的書名知道的，之後就成了我教地形時的心靈力量。

他在書中這麼說：「『天地有大美而不言』是莊子的句子，我很喜歡，常常引用，就移來做了書名。莊子談美，很少以藝術舉例，反而是從大自然、從一般生活中去發現美。」

簡明的文字敘述著讓我一再咀嚼回味也不厭倦的深意，地理，也可以這樣看待啊！

地形教學除了必須清楚正確的傳達自然知識(這正是考試容易出題的依據)，還有呢？

地形也深刻影響著人群的生活、聚落的形成與發展...。這短短幾句就明白說出地理內涵的二元性以及方法的統整性。

曾經我也只是把課程內容當作備課或是考試重點，然後就在講台上很用力的講述這些多為資料性的知識，但總覺得有些心虛不實，這樣學習地形除了可以應付考試，然後呢？

「我們感覺不到美，做事就綁手綁腳。我們一旦感覺到美，做任何事，都可以遊刃有餘。...我們必定是自己先有了心靈的空間，才能有容納他人的空間；我們必定是自己先感受到了美，才能把美與眾人分享。」這段文字真像教學指引。

現今資訊傳播媒介的發達與便利，更容易突顯並發揮「地形」擁有強烈的視覺性特色，但在影像製作與傳播已顯氾濫的時代，又該如何讓瞬間閃過眼球的畫面可以留下深刻的感動與記憶呢？

### 三、地形就是天造地設的舞台

天地有大美，先來個天造地設的舞台吧！那來自地心的熾熱動盪，有著隨時可以更改地球劇本似的霸氣，真是令人生畏，課本重點說這叫**內營力**；也有永恆不懈的風吹日曬雨淋，在日夜不息的侵蝕中且戰且走的捏塑大地的面貌，這被稱為**外營力**的過程還充分展現了時間的意義，讓人不禁感念天地之悠悠，即使不至於愴然淚下，如此看待地形，學習時的「感覺」應該多些了？

「如果我們不懂得在生活中感覺無所不在的美，三天兩頭跑劇院、音樂廳、畫廊，也只是鄙俗的附庸風雅吧！」

地理課的地形單元，在我眼中根本是個多采多姿的夢幻舞台，一翻頁一轉身就是一齣獨特的戲碼，肥沃沖積平原的定居農業奠立了豐厚的古文明；風裡來沙裡去的游牧文化，訴說的是一種浪跡天涯的生命韌性；還有那數千公尺高度上真正活在雲端的人啊，似乎更懂得如何拿捏敬天畏地的分寸，...教學若是一門藝術，藝術裡的創作性、美感、意義...等等元素在「地形」裡幾乎是全到位了。

## 四、預定開『大故事，小旅行』課程

給個舞台，故事就可以登場了！  
若還要套用名言佳句，不妨說是讀萬卷書行萬里路吧！這樣的懷想正好可以在地理的教學中感受、實踐與發揮，也因為有此領悟，面對107課綱已是風雨欲來的態勢，也配合學校下學年要推出多元選修的課程，我預定開設的課程名稱就叫做『大故事，小旅行』。

去年參加系友會的秋季南部地理實察活動；今年寒假參加系友會的雲南地理實察活動，雖然只是8天的旅行，卻有滿滿的感

動與收穫，不是我自作多情，而是這趟行程的前前後後確實有些故事串連著...，就讓我用照片說個明白吧！

照片1：

**105年秋季系友會實察活動，腳踏實地勇闖惡地地形。**

看到了嗎？地理實察絕對不是優雅的欣賞風景而已！還記得高中老師恭喜我考上大學的賀詞是：地理系常常出去玩喔！也對，我們真的很會玩！愈來愈覺得一雙地理腳凸到哪裡都能玩得興味盎然。

照片1：勇闖惡地 (上)、(左)、(右)



## 照片1：勇闖惡地（上）

--105年秋季系友會南部地理實察活動



照片1：勇闖惡地 (左)、(右)

## 照片2：楊宏裕學長的曾文溪秘境

「迷路原為看花開」，不，帶隊的楊宏裕學長很熟悉這段曾文溪水域，沒有迷路的疑慮，我只是沒想到竟然會安排這樣的路線，再說啊，親愛的勝華老師可是有些年紀了！（老師，很對不起，只好拿您當擋箭牌了）像似挑戰險路的前仆後繼中，配著系友們此起彼落的扶持打氣，祕境般的終點算是個快樂結局(照片2)。

由此可知，地理實察活動更不是輕鬆愜意的郊遊踏青！若有不知情的孩子還要問：什麼是地理實察活動呢？來看看106年春季的雲南行吧！



## 照片2：楊宏裕學長的曾文溪秘境

--105年秋季系友會南部地理實察活動

### 照片3：雲南的滋味。

「在雨後的街頭和菜市場，菌子們躺在竹籃子裡或一片荷葉上，...那些從容地挑選著菌子，對著菌子評頭論足的人們才真正生長在這裡，他們的根深埋在腳下的泥土裡，就像菌子一樣。」在雲之南的作者周一用街上行人看菌子買菌子的神態來表達當地人與外鄉人的差別，還以根深埋在泥土裡譬喻，說的不僅是自然萬物，更是人和土地的相繫相依。我不時興拍食物的，但因為記得書中這段文字，所以這盤可愛的「香菇」一上桌，我忍不住先拍照了。



照片3：雲南的菌子 (香菇造型的包子)

## 照片4：流動的饗宴。

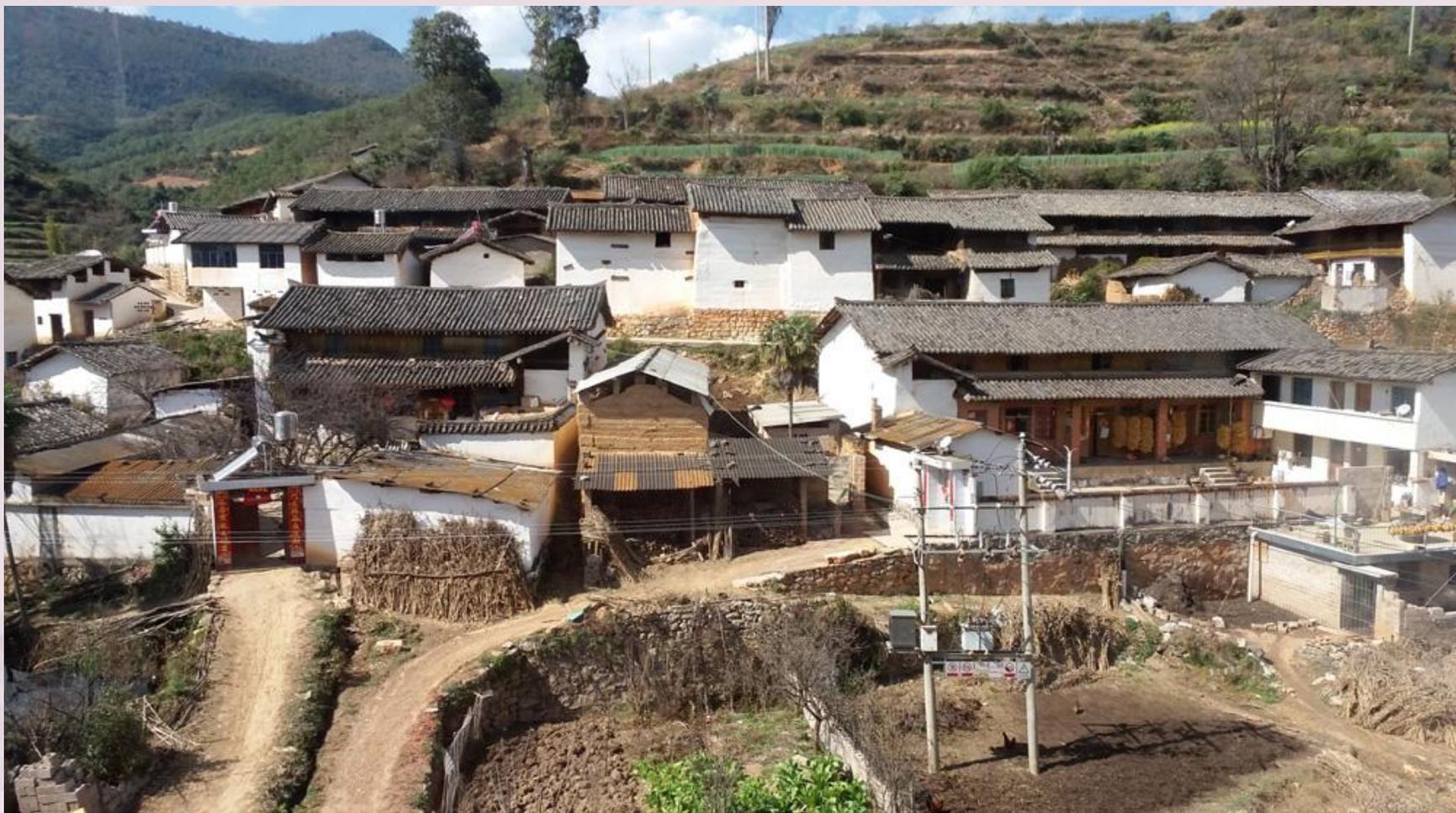
這次雲南行程主要經過昆明-祿豐-楚雄-大理-麗江。7天累計的里程如果換算成我在行車中留下的窗景印象呢？拜科技之賜，手機的照相功能愈來愈好，若再加上各種模式設定或修圖功能，放入記憶裡的畫面就會更接近真實和更有意義嗎？尤其是行車中的轉眼瞬間，喀擦喀擦按下的剎那是否受到某種意識的驅使？再看我在群組裡以「雲南.窗景...」為題分享的照片，其實心中已隱約浮現答案，也許「注視」本身就帶有一種意識性的觀看習慣。(請參照片4-1~4-7)



照片4-1：紅土地



照片4-2：綠油油



照片4-3：人家



照片4-4：在那遙遠的高地上



照片4-5：街景



照片4-6：現代農業



照片4-7：披著金紗的玉龍雪山

## 五、「目的地」促成「旅行」的起心動念

「目的地」常常是促成「旅行」的起心動念，而啟程和終點的連結也就構築了各式各樣的風景，有徒步、鐵馬、蒸汽火車、電氣化火車、高鐵、渡輪、郵輪...等海陸大餐任君組合，若想更深刻體驗離開地球表面的感覺，現今飛機的發達與普及早就模糊了人為空間的界線，教科書上「時空壓縮」的說法多有現代感啊！甚至也聽到新聞報導說已有人要進行商業性的太空旅行。

「一輩子一定要去的N個??？」每次看到書籍、雜誌或電視節目出現這樣強力推

銷型的旅遊說詞，心中不免有些酸葡萄的滋味：

去了又怎樣？沒去又怎樣？在心理悄悄的不以為然之後，我還是會回復到一種酸澀平衡的健康心態，那就是慶幸自己還懂得感受並珍惜眼前腳下的風景，也深切認為那才是一輩子最該學會的事！這樣的口氣意不在行銷，只是愈來愈喜歡身為地理老師的教學經歷讓我更懂得旅行的「意義」和「異議」。

(藉此強烈介紹這本好看的書：《旅行的異議》；八旗文化出版)

這次雲南行最震撼眼球的應該是大山的氣魄，因為體衰如我從來不敢想望可以親近高山。再看照片裡的玉龍雪山，不管是披著金紗的驚鴻一瞥，還是成了「印象麗江」實景歌舞劇的最強大後盾，我都感受到大自然以原始純淨、無一贅言的姿態透露出美的訊息！至今回想，彼時彼刻的美，或具象或無形，都已融為腦海裡如金子般閃耀的光芒了(請參照片5-1、5-2)。



照片5-1：「印象麗江」實景歌舞劇



照片5-2：「印象麗江」實景歌舞劇

## 照片5-1及5-2：人與土地的故事。

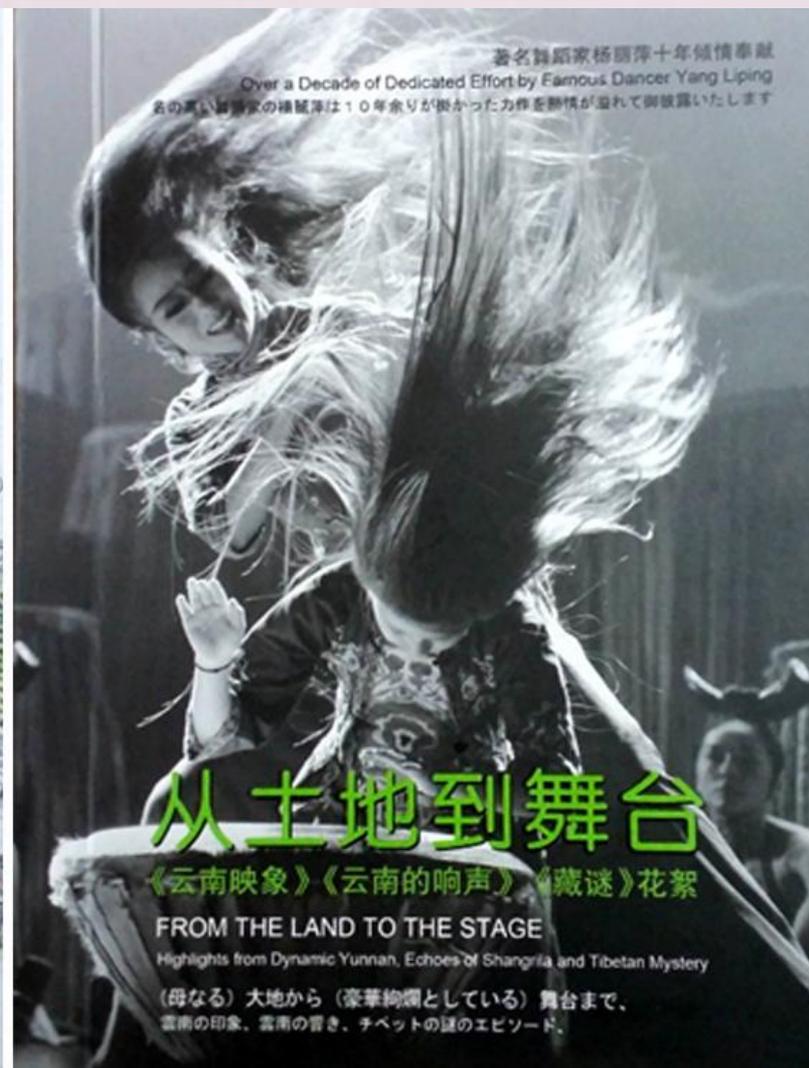
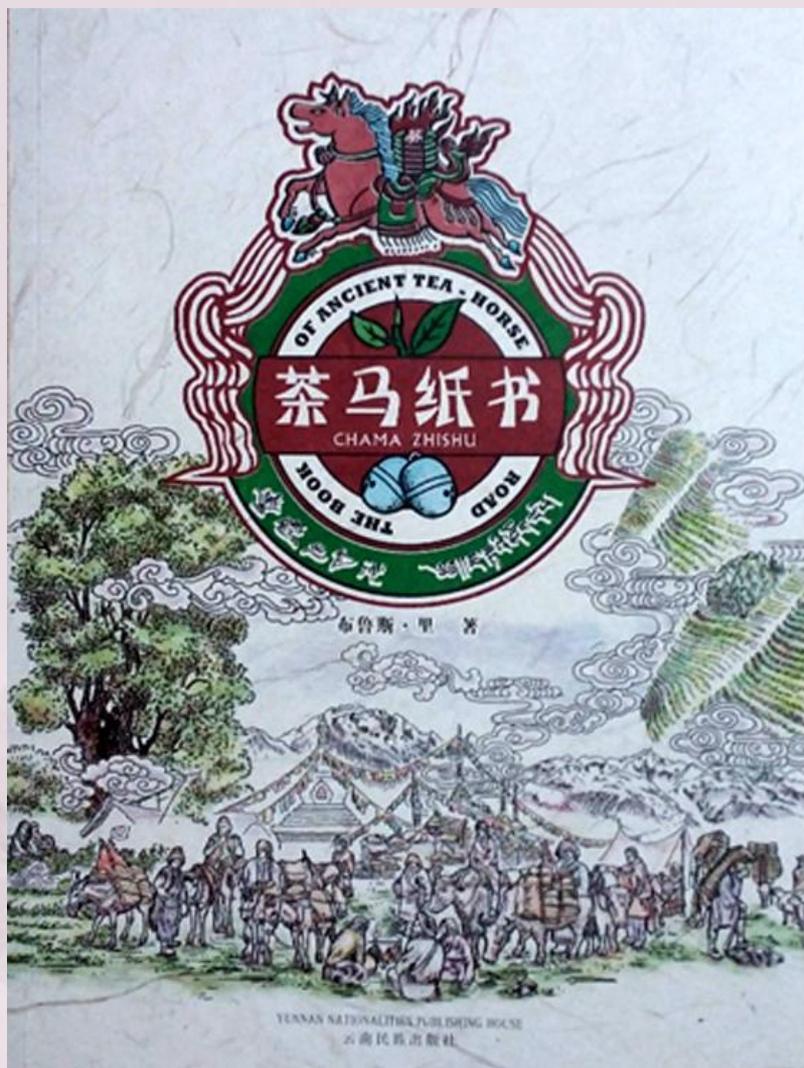
用量化的角度來看文字，「人」和「土地」明白指涉了兩件物項，但若以地理教學的薰陶與涵養來看「人」和「土地」，我學到的其實是一個無法切割的整體印象，以及若模仿修圖時用去掉背景的概念也去掉膚色、性別、年齡、國籍...等等，如此，我對「人」和「土地」最終的印象與感受就變成另外三個字：**「生命力」**！

高峻崎嶇的地形分隔了25族，各有各的精彩；紅土地上的物產、商品、人情、文化...等，因為馬幫的翻山越嶺而有了一頁屬於南方土地的傳奇。這些對於雲南的認知或印象，都化為欣賞「印象麗江」歌舞表演時的感動與震撼。

「麗江因集市而充滿活力，但這活力並不是從壩子裡長出來的，而是四海為家的馬幫帶來的。...茶馬古道最興盛的20世紀40年代，每年往返於麗江和西藏、印度之間的馬幫多達上萬匹，最盛時達25,000匹。...叮叮噹的馬幫不是由遠而近，就是由近而遠，不是在山路上同行，就是在街轉角相遇。」

若覺得在雲之南的作者對馬幫的介紹太輕描淡寫，再看看這段：「古道一路行去，野獸很多，熊和豹子隨時可見，加之那些比野獸還貪婪和兇殘的強盜，沒有槍，如何應付這一切。槍，還可以用來打獵，讓馬幫改善生活，這也為枯燥乏味的旅途平添了幾分樂趣。當然，肩掛長槍也體現著高原男人的英雄氣概。」。

(布魯斯•里，照片6)



照片6：回味雲南/紀念品

## 照片6：回味雲南。

這次雲南行程有很豐富的「自然」氣息，例如行車時瀏覽地形課程似的逐頁翻過點蒼山、洱海、大理、滇池...等等，這些在中學時硬生生背來應付考試的地名像是有緣千里來相會，我不僅略懂了行萬里路的滋味，更有一種夢想成真的感動；「自然」還不只在眼前，我們也穿越時空般的去到恐龍踩踏過的土地，很謝謝老師邀請黃大一教授同行講解，我從來沒想到地理實察會和恐龍扯上關係，特別驚艷！

## 六、我愛地理

行程最後一晚在昆明欣賞楊麗萍的舞團表演「雲南映象」，舞蹈的力與美既有飽滿的藝術性，更有深厚的人文意涵，正如光碟名稱「從土地到舞台」，能讓觀光客在短時間感受到這塊土地的生命力，藝術表演的行銷效果多好啊！如果不帶任何先入為主的意識作祟，就只是單純沉浸在自然美景和人文藝術的輝映中，那麼所謂的「天地有大美」也才能真正進到眼底心裡。

參加這次系友會主辦的春季雲南實察活動，原來只是從地理教學發想，此時再回憶旅行見聞還是有滿滿的收穫與感動，而且已有部分回饋應用到教學上，熱騰騰的印象馬上現學現賣了。最後也以這份暖熱的感動謝謝老師和親愛的系友們，我愛地理！



謝謝觀賞