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一、前言 -- 愈來愈喜歡「成為地理老師」 

        我是台師大地理學系76級的畢業生。 
去年某天早上，聽到手機鬧鐘響起，便順手
滑開信箱，沒想一眼就看到學校人事室寄的
通知：請核對服務滿30年的資深老師，名單
如下…有3個名字，我是其中之 一。 

       「不會吧？哪有這麼快就30年了？」嘴
裡的驚呼馬上嚇醒了全身上下內外所有的細
胞，忘了賴床也不急著盥洗，趕緊沖一杯咖
啡，也許有助於安神醒腦。     
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        因為一早的驚醒難眠，那天我比平時早去
學校，和人事主任確認資料後，雖然從資深名
單中除名了，隨後遇到熟悉的同事還是忍不住
把早上的驚魂記再說一遍。 

        我真的大學畢業30年了？以前只要遇到需
計算年資，我總會主動提起還要扣掉2年的育
嬰假，也許是這樣，所以就不自覺得烙下我會
比班上同學晚退休的印象，再者近年關於年金
改革的紛擾現象，也讓人必須更審慎考慮退休
後的規劃。 

        其實，還有一個很重要的原因，說了就不 
怕被笑喔！都已經接近30年的所謂資深經歷， 
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我才發覺自己愈來愈喜歡「成為地理老師」，
好像才剛懂了一些地理教學的概念，怎麼就
要被標記「資深」兩字呢？這又不免想起當
初考大學填志願時的往事：歷史才是我更想
讀的科系。 

        高中母校在我就讀那年試辦了高一入學
時先選組再編班，我選乙組，三年始終如一
不曾有過疑惑。臺師大地理系歸在文學院，
那年填志願時歷史系的分數較高，可是等我
大二還是大三時臺師大地理系就進了乙組前
十大科系，分數比歷史系高了。那是一個比
較單純的年代，用分數來界定大小事情都相
對容易，尤其是在學校教育。 
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        事隔30多年了，當初大一必修且屬於自然
地理的課程，都曾讓我搞不清楚文學院為什麼
要念這些硬梆梆的東西。 

        不同於塞滿教科書、參考書以及大大小小
沒完沒了考試的高中階段，大學生活的學習面
向更廣了，例如參加社團或任性盡情雜食般的
閱讀，雖然算不上多采多姿，但也沒心思多想
課業的問題。 

        只記得有兩門課是特別留心做決定，一是
選修日文(兩年)，我還去火車站附近的YMCA
補日語，另一門課是原為必修的計量地理剛好
改成選修，真像是逮到好機會，我很篤定的未
選修這門傳說中很讓人聽不懂的課。 
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二、 『天地有大美』 

        這時說起大學時代不夠認真學習地理的往事，
真不知該如何表達懺悔之意，或許這幾近30年
的教學生涯就是一種補救，讓我在現實生活中還
能藉由一窺地理之堂奧而有學習與成長的機會。 

        例如在高一上學期課程佔了很多篇幅的地形
單元，就讓我感觸很多。『天地有大美』，這話
我是從蔣勳的書名知道的，之後就成了我教地形
時的心靈力量。 

        他在書中這麼說：「『天地有大美而不言』
是莊子的句子，我很喜歡，常常引用，就移來做
了書名。莊子談美，很少以藝術舉例，反而是從
大自然、從一般生活中去發現美。」 
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        簡明的文字敘述著讓我一再咀嚼回味也不
厭倦的深意，地理，也可以這樣看待啊！         

        地形教學除了必須清楚正確的傳達自然知
識(這正是考試容易出題的依據)，還有呢？ 

        地形也深刻影響著人群的生活、聚落的形
成與發展…。這短短幾句就明白說出地理內涵的
二元性以及方法的統整性。 

        曾經我也只是把課程內容當作備課或是考
試重點，然後就在講台上很用力的講述這些多
為資料性的知識，但總覺得有些心虛不實，這
樣學習地形除了可以應付考試，然後呢？      
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        「我們感覺不到美，做事就綁手綁腳。
我們一旦感覺到美，做任何事，都可以遊刃
有餘。…我們必定是自己先有了心靈的空間，

才能有容納他人的空間；我們必定是自己先
感受到了美，才能把美與眾人分享。」這段
文字真像教學指引。 

        現今資訊傳播媒介的發達與便利，更容
易突顯並發揮「地形」擁有強烈的視覺性特
色，但在影像製作與傳播已顯氾濫的時代，
又該如何讓瞬間閃過眼球的畫面可以留下深
刻的感動與記憶呢？ 
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三、地形就是天造地設的舞台         

        天地有大美，先來個天造地設的舞台吧！
那來自地心的熾熱動盪，有著隨時可以更改
地球劇本似的霸氣，真是令人生畏，課本重
點說這叫內營力；也有永恆不懈的風吹日曬
雨淋，在日夜不息的侵蝕中且戰且走的捏塑
大地的面貌，這被稱為外營力的過程還充分
展現了時間的意義，讓人不禁感念天地之悠
悠，即使不至於愴然淚下，如此看待地形，
學習時的「感覺」應該多些了？ 

        「如果我們不懂得在生活中感覺無所不
在的美，三天兩頭跑劇院、音樂廳、畫廊，
也只是鄙俗的附庸風雅吧！」 
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        地理課的地形單元，在我眼中根本是個
多采多姿的夢幻舞台，一翻頁一轉身就是一
齣獨特的戲碼，肥沃沖積平原的定居農業奠
立了豐厚的古文明；風裡來沙裡去的游牧文
化，訴說的是一種浪跡天涯的生命韌性；還
有那數千公尺高度上真正活在雲端的人啊，
似乎更懂得如何拿捏敬天畏地的分寸，…教
學若是一門藝術，藝術裡的創作性、美感、
意義…等等元素在「地形」裡幾乎是全到位
了。 
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四、預定開『大故事，小旅行』課程 

        給個舞台，故事就可以登場了！ 
若還要套用名言佳句，不妨說是讀萬卷書行
萬里路吧！這樣的懷想正好可以在地理的教
學中感受、實踐與發揮，也因為有此領悟，
面對107課綱已是風雨欲來的態勢，也配合
學校下學年要推出多元選修的課程，我預定
開設的課程名稱就叫做『大故事，小旅行』。 

          去年參加系友會的秋季南部地理實察活
動；今年寒假參加系友會的雲南地理實察活
動，雖然只是8天的小旅行，卻有滿滿的感 
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動與收穫，不是我自作多情，而是這趟行程
的前前後後確實有些故事串連著…，就讓我
用照片說個明白吧！ 

照片1： 
105年秋季系友會實察活動，腳踏實地勇闖
惡地地形。 
看到了嗎？地理實察絕對不是優雅的欣賞風
景而已！還記得高中老師恭喜我考上大學的
賀詞是：地理系常常出去玩喔！也對，我們
真的很會玩！愈來愈覺得一雙地理腳凸到哪
裡都能玩得興味盎然。 
照片1：勇闖惡地  (上)、(左)、(右) 
 

13 



照片1：勇闖惡地（上）  

                                    --105年秋季系友會南部地理實察活動 
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照片1：勇闖惡地    (左) 、 (右) 15 



照片2：楊宏裕學長的曾文溪秘境 

          「迷路原為看花開」，不，帶隊的楊宏
裕學長很熟悉這段曾文溪水域，沒有迷路的疑
慮，我只是沒想到竟然會安排這樣的路線，再
說啊，親愛的勝華老師可是有些年紀了！（老

師，很對不起，只好拿您當擋箭牌了）像似挑戰險
路的前仆後繼中，配著系友們此起彼落的扶持
打氣，祕境般的終點算是個快樂結局(照片2)。 

          由此可知，地理實察活動更不是輕鬆愜
意的郊遊踏青！若有不知情的孩子還要問：什
麼是地理實察活動呢？來看看106年春季的雲
南行吧！ 
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照片2：楊宏裕學長的曾文溪秘境 
                                      --105年秋季系友會南部地理實察活動 
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照片3：雲南的滋味。 

「在雨後的街頭和菜市場，菌子們躺在竹籃
子裡或一片荷葉上，…那些從容地挑選著菌
子，對著菌子評頭論足的人們才真正生長在
這裡，他們的根深埋在腳下的泥土裡，就像
菌子一樣。」在雲之南的作者周一用街上行
人看菌子買菌子的神態來表達當地人與外鄉
人的差別，還以根深埋在泥土裡譬喻，說的
不僅是自然萬物，更是人和土地的相繫相依。
我不時興拍食物的，但因為記得書中這段文
字，所以這盤可愛的「香菇」一上桌，我忍
不住先拍照了。 
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照片3：雲南的菌子 (香菇造型的包子) 
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照片4：流動的饗宴。 
          這次雲南行程主要經過昆明–祿豐–楚雄–
大理–麗江。 7天累計的里程如果換算成我在行
車中留下的窗景印象呢？拜科技之賜，手機的
照相功能愈來愈好，若再加上各種模式設定或
修圖功能，放入記憶裡的畫面就會更接近真實
和更有意義嗎？尤其是行車中的轉眼瞬間，喀
擦喀擦按下的剎那是否受到某種意識的驅使？
再看我在群組裡以「雲南.窗景…」為題分享的
照片，其實心中已隱約浮現答案，也許「注視」
本身就帶有一種意識性的觀看習慣。(請參照片
4-1~4-7) 
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照片4-1：紅土地 
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照片4-2：綠油油 
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照片4-3：人家 
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照片4-4：在那遙遠的高地上 
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照片4-5：街景 
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照片4-6：現代農業 
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照片4-7：披著金紗的玉龍雪山 
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五、「目的地」促成「旅行」的起心動念 

        「目的地」常常是促成「旅行」的起心
動念，而啟程和終點的連結也就構築了各式
各樣的風景，有徒步、鐵馬、蒸汽火車、電
氣化火車、高鐵、渡輪、郵輪…等海陸大餐
任君組合，若想更深刻體驗離開地球表面的
感覺，現今飛機的發達與普及早就模糊了人
為空間的界線，教科書上「時空壓縮」的說
法多有現代感啊！甚至也聽到新聞報導說已
有人要進行商業性的太空旅行。 

         「一輩子一定要去的N個？？？」每次
看到書籍、雜誌或電視節目出現這樣強力推 
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銷型的旅遊說詞，心中不免有些酸葡萄的
滋味： 
去了又怎樣？沒去又怎樣？在心理悄悄的
不以為然之後，我還是會回復到一種酸鹼
平衡的健康心態，那就是慶幸自己還懂得
感受並珍惜眼前腳下的風景，也深切認為
那才是一輩子最該學會的事！這樣的口氣
意不在行銷，只是愈來愈喜歡身為地理老
師的教學經歷讓我更懂得旅行的「意義」
和「異議」。 
(藉此強烈介紹這本好看的書：《旅行的異
議》；八旗文化出版)   
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          這次雲南行最震撼眼球的應該是大山
的氣魄，因為體衰如我從來不敢想望可以

親近高山。再看照片裡的玉龍雪山，不管
是披著金紗的驚鴻一瞥，還是成了「印象
麗江」實景歌舞劇的最強大後盾，我都感

受到大自然以原始純淨、無一贅言的姿態
透露出美的訊息！至今回想，彼時彼刻的
美，或具象或無形，都已融為腦海裡如金

子般閃耀的光芒了(請參照片5-1、5-2)。 
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照片5-1：「印象麗江」實景歌舞劇 
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照片5-2：「印象麗江」實景歌舞劇 
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照片5-1及5-2：人與土地的故事。 

          用量化的角度來看文字，「人」和「土地」
明白指涉了兩件物項，但若以地理教學的薰陶與
涵養來看「人」和「土地」，我學到的其實是一
個無法切割的整體印象，以及若模仿修圖時用去
掉背景的概念也去掉膚色、性別、年齡、國籍…
等等，如此，我對「人」和「土地」最終的印象
與感受就變成另外三個字：「生命力」！ 

          高峻崎嶇的地形分隔了25族，各有各的精
彩；紅土地上的物產、商品、人情、文化…等，
因為馬幫的翻山越嶺而有了一頁屬於南方土地的
傳奇。這些對於雲南的認知或印象，都化為欣賞
「印象麗江」歌舞表演時的感動與震撼。  
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          「麗江因集市而充滿活力，但這活力並不
是從壩子裡長出來的，而是四海為家的馬幫帶
來的。…茶馬古道最興盛的20世紀40年代，每
年往返於麗江和西藏、印度之間的馬幫多達上
萬匹，最盛時達25,000匹。…叮叮噹的馬幫不是
由遠而近，就是由近而遠，不是在山路上同行，
就是在街轉角相遇。」 

          若覺得在雲之南的作者對馬幫的介紹太輕
描淡寫，再看看這段：「古道一路行去，野獸
很多，熊和豹子隨時可見，加之那些比野獸還
貪婪和兇殘的強盜，沒有槍，如何應付這一切。
槍，還可以用來打獵，讓馬幫改善生活，這也
為枯燥乏味的旅途平添了幾分樂趣。當然，肩
掛長槍也體現著高原男人的英雄氣概。」。
（布魯斯•里，照片6） 34 



 照片6：回味雲南/紀念品 
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照片6：回味雲南。 

          這次雲南行程有很豐富的「自然」氣息，
例如行車時瀏覽地形課程似的逐頁翻過點蒼
山、洱海、大理、滇池…等等，這些在中學
時硬生生背來應付考試的地名像是有緣千里
來相會，我不僅略懂了行萬里路的滋味，更
有一種夢想成真的感動；「自然」還不只在
眼前，我們也穿越時空般的去到恐龍踩踏過
的土地，很謝謝老師邀請黃大一教授同行講
解，我從來沒想到地理實察會和恐龍扯上關
係，特別驚艷！ 
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六、我愛地理           

          行程最後一晚在昆明欣賞楊麗萍的舞團表演
「雲南映象」，舞蹈的力與美既有飽滿的藝術性，
更有深厚的人文意涵，正如光碟名稱「從土地到
舞台」，能讓觀光客在短時間感受到這塊土地的
生命力，藝術表演的行銷效果多好啊！如果不帶
任何先入為主的意識作祟，就只是單純沉浸在自
然美景和人文藝術的輝映中，那麼所謂的「天地
有大美」也才能真正進到眼底心裡。 

          參加這次系友會主辦的春季雲南實察活動，
原來只是從地理教學發想，此時再回憶旅行見聞
還是有滿滿的收穫與感動，而且已有部分回饋應
用到教學上，熱騰騰的印象馬上現學現賣了。最
後也以這份暖熱的感動謝謝老師和親愛的系友們，
我愛地理！ 
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